首页 -> 2009年第2期
朴实中见绚烂 平常里窥渊博
作者:陈继民
《写字》共四个自然段,逻辑思路清晰。第一段谈“写字最容易泄露一个人的个性”,接着说写字“求其环境配合”,再讲写字要特殊技巧,最后一段谈写字要求腿健。四段安排得很有层次,可以说前两段是从字的外部形态谈。一是字如其人。二是字的运用与环境相称,这两点注意了,字就有了个性,有了艺术价值。后两段是从如何练字方面谈,一是要讲技巧,二是要有态度。先说效果,后说取得效果的途径,这样的层次安排,既体现出作者纯熟的散文组段排序技巧,也反映出他对“字”这一艺术的深透理解。暂不说梁先生是书法家,只说他对字的书写很在行,是一点儿也不过分的。
谈“写字”,作者很少从抽象的理论方面进行阐述,而是运用生活中常见的事例代替大道理的说教,这样使读者读来感觉亲近,感受形象具体。说“写字最容易泄露一个人的个性”,用比喻“字瘦如柴”、“五百斤油”来形象地说明,还用大书法家郑板桥、颜真卿的例子具体地说“字如其人”的道理。讲与环境配合,说写在石壁上的字如不能使山川生色。就不如“给当铺酱园写写招牌”、“给煤栈写‘南山高煤’”,足见作者平时观察细致,生活经验丰富。作者还举了春联、“招头见喜”的小条,在茶壶盖上写“一片冰心”来说明。谈技巧时,以写“虎”字为例,传神地写出写“虎”字的过程。说要腿健,把有些人的“馋写字”写得活灵活现,使读者读来如在目前。作者就是以这样生动的描绘和具体可感的事例让读者去学写字的。
文章句子朴实生动,全文运用散文笔法,句句有理,字字含情,避免了一般教科书式的说教。例如第一段中“如果每个字都方方正正,其人大概拘谨……其间无丝毫勉强”,真是理真意浓。“泄露一个人的个性”句中的“泄露”本意是“不该让人知道的事让人知道了”的意思,这里一借用,就生动地写出了“不易流露而又流露出来了”的状态,比“表现”一炭词用得好。说有些人的字“不宜在壁上题诗”,应写小的东西,作者不说“小东西”而以春联、小字“招头见喜”去借代;说“虎”的那一竖(草书所写的虎字),是“一根杉木似的”,对快写成时的情景,作者描绘得更是生动:“喊一声‘拉’,马弁牵着纸就往后扯,笔直的一竖自然完成”。
作者知识渊博,正如陈漱渝在谈梁实秋散文时所说:“他的学识丰富,思想宽广,旁征博引,融会贯通。”对书法家郑板桥、颜鲁公之书风掌握熟透,评价准确。他既知“凿石摹壁”之高雅技艺,又熟“当铺酱园”等民间事情;既了解“题跋字画”,又深知茶壶上刻“一片冰心”;既懂得中堂条幅,又熟春联及“招头见喜”一类的小红条;既知“铁线篆”(篆书的风格),又懂赵孟頫选用毛笔的讲究……所以说,他的散文是“集文人散文和学者散文特色于一体”的,此言不虚。