首页 -> 2008年第7期

　　这篇散文的主要特点是：形散而神不散。
　　俗话说：眼见为实。而当我们连自己的双眼都怀疑时，我们往往会选择用行动来证明事物本来的面目和事情的真相。
　　本文的“神”是作者选择用“触摸”的方式去辨别潜藏在事物表层之下的本来面目。
　　第一部分作者回忆少年时因生活拮据，母亲用手去抚摸、用脸去“摩挲许久”的新布料这一感人场景，虽然作者未挑明写母亲此举的用意，但当我们明白作者是在用自己的寸草之心“触摸”少年往事时，我们感受到了字里行间作者对母爱的真诚与伟大的歌颂，“谁言寸草心，报得三春晖”。
　　在下文中，作者言简意赅地谈到童年时受好奇心驱使渴望“触摸”电影幕布，这一看似可爱又好笑的念头在作者一本正经的叙述中显得尤为神圣，正如作者所说：“‘触摸’有时对我来说，只是为了识别被触摸之物的真实性质。”纵观全文，作者的“触摸”无一不是为了追求真实。
　　第三部分写的是作者“触摸”阳光与栏杆在油画中投射的阴影。作者明知阴影乃虚构，却又说“但这里的阴影仍然是实实在在的！”作者认为阴影在油画中呈现的美是真实的，所以才会有这样的感慨。
　　第四部分作者通过举“触摸”玫瑰花刺对触摸者的伤害的例子，得出“触摸它们的结果，有时会是让人疼痛的血”，表达了追求真实有时会得到苦痛。
　　第五部分作者提到“触摸”酒店仿大理石的柱子，“击穿了仿造的华丽谎言”，似乎在告诫我们，对真实的追求需要你不懈地求证，引人深思。
　　本文的“形”采用的是时空构建：时间跨越大，从“今晚”到少年、童年、2005年12月下旬某日中午，再回到写作的“雨夜”；空间拓展广，从“头顶上的那盏灯光”到“河边枯黄的草地上”，从乡村、北方城市的宾馆、“长江下游这个小城”的“情缘”花店、“我”居住的这个城市的酒店，再回到“稿纸飘落在地”，时空紧密相连，构筑起“我”的岁月人生，将我经历的重要的“触摸”像幻灯片似的一一放映，让我们感受到“我”坚定不移地对真实和美好的事物的追求与向往。