首页 -> 2006年第4期
旷达平易 安详恬淡
作者：黄蔼北
——《书临皋亭》
岁行尽矣，风雨凄然!纸窗竹屋，灯火青荧。时于此间，得少佳趣。无由持献，独享为愧。想当一笑也。
——《与毛维瞻》
晚明、清初，似张岱为主的文人以东坡为楷模师表，提倡写小品散文。其实，他们虽努力实践，但造诣火候是远不及苏轼的。苏轼被贬到黄州后所写的诗词、散文，要比以前的显得自然真诚，朴实动人，而且旷达平易，安详恬淡。日常生活中听写的那些不拘时地、信手挥就的小品文，如《书临皋亭》、《与毛维瞻》，正像他自己所说的，“不择地皆可出”。
一、信手拈来，纯真自然
苏轼真不愧为“唐宋八大家”之一，写的散文往往信手拈来，显得纯真自然。像《书临皋亭》中“酒醉饭饱”这样的大实话，《与毛维瞻》中“想当一笑也”这样的大真话，乍看上去好像率意为之，可细一想我们就知道，东坡的真实生活就是这样：身贬黄州，虚职无事，只能将时间“打发”在看风景上面了。
“倚于几上”是古人的一种午休方式，就是伏案打瞌睡。不过东坡没有睡熟，头脑似乎还有知觉。闲得无事可做，便抬头望望，看见了“白云左缭”；再低头看看，又见“清江右洄”。自然景色如此美丽，就不必关门闭户。户外云与水之间的林峦涌入眼底。
《与毛维瞻》是苏轼写给朋友毛维瞻的短信。“岁行尽矣”很实在。一年将尽，风雨凄苦，纸窗竹屋，只有青荧的灯火相伴。这显然是一个幽冷凄清、百无聊赖的夜晚。作者偏偏又处于万籁俱寂的孤独之中。这大有“岁寒，然后知松柏之后凋也”(孔子语)的景况和味道了。既然这么寂寞、清闲，肯定是毫无情趣可言了。
写物着色，两篇散文仅仅寥寥数笔就描述得生动有趣，纯真可爱，苦中有闲，乐里带忧，景中有情，境里寓意。
二、简短灵动，意趣横生
简短含蓄，脍炙人口，无任何斧凿痕迹，是这两文给我们的第二种感受。但是，散文虽然简短，却能如实而具体地展示作者当时的心态。《书临皋亭》里的主人公此时并没有人静更没有入睡，只是吃饱了想打瞌睡，可是大脑并没有完全休息，便呈现了“若有思而无所思”的精神状态。他感到大自然对他太优厚了，能让他这样无拘无束地领略户外风光，给他以如此闲适恬静的环境。自然，他想到了《孟子》里“万物皆备于我”的语意，觉得万物都是为自己准备的，自己可以尽情享受。“文章本天成，妙手偶得之”，苏轼的心情与外在景象结合在一起了。
“无所思”是《书临皋亭》主人公闲适安静心态的展露，那么《与毛维瞻》的主旨句则是“时于此间，得少佳趣”。主人公在与朋友叙述景象时，感受到了一种遗世独立的内心平衡。被贬黄州后，东坡很可能穷愁潦倒，被人曲解。作者却能面对不利环境，勇于向外界寻求“佳趣”，不因离群索居而跌人颓唐，不因远离朝廷而无所事事，而是在“尔为尔，我为我”的境界中终于寻求到发自内心的愉悦和慰藉。
小品散文追求的效果就是言简意赅。苏轼以其实践证明了这一创作真理。
三、物我一体，安详恬淡
受儒、道、佛种种思想的交错影响，东坡一生思想观念反复变化。《书临皋亭》、《与毛维瞻》是集中体现。
他当时不但受到贬谪，而且行动上还遭受严格的监视。如果是别人，处在这种情景下，说不定会惶惶不可终日。可苏轼泰然处之，物我两忘，顺乎自然地抒发内心世界的感受，诉诸笔端。这是一种难能可贵的素养。《与毛维瞻》里，作者幽默地对朋友说，自己心境尽管有“佳趣”，却“无由持献”，只好由“我”独享了。
文章老老实实、表里如一的态度，没有丝毫虚伪矫情，更不是故作旷达，而是认真地把以苦为乐的感情和心态向朋友、向读者和盘托出。东坡真是善于自我解脱的好典型。