首页 -> 2006年第7期

　　原文：
　　
　　母爱是一根穿针线
　　关天晨
　　
　　母亲为儿子整理衣服时，发现儿子衬衫上的纽扣松动了。
　　她决定给儿子钉一下。
　　儿子很年轻，却是一名声誉日隆的作家。天赋和勤奋成就了他的今天。母亲能从儿子的神态上看出，他正文思泉涌。她在抽屉里找针线时，不敢弄出一点声响，唯恐打扰了儿子。还好，母亲发现了一个线管，针就插在线管上。她把它们取出来，轻轻推好抽屉。
　　可她遇到了麻烦，当年的绣花女连针也穿不上了。一个月前她还穿针引线缝被子，现在明明看见针孔在那儿，就是穿不进。
　　她不相信视力下降得这么厉害。再次把线头伸进嘴里濡湿，再次用左手的食指和拇指把它捻得又尖又细，再次抬起手臂，让眼睛与针的距离最近，再试一次。
　　——还是失败。
　　再试……
　　线仍未穿进针眼里。
　　儿子在对文章进行后期排版，他从显示屏上看见反射过来的母亲，怔住了。他忽然觉得自己就是那根缝衣针，虽然与母亲朝夕相处，可他的心却被没完没了的文章堵死了。母爱的丝线在他这里已找不到进出的“孔”，可她还是不甘放弃。
　　儿子的眼睛热了。他这才想起许久不曾和母亲交流感情，也没有关心过她的衣食起居了。
　　妈，我来帮你。儿子离开电脑，只一刹那，丝线穿针而过。母亲笑纹如花，用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。
　　儿子知道今后该怎么做了。因为，母亲很容易满足，比如，只是帮她穿一根针，实现她为你钉一颗纽扣的愿望，使她付出的爱畅通无阻。如此简单。
　　
　　写法点拨：
　　选取好的材料表现主题是写作记叙文的首要问题。一般情况下，许多同学都喜欢从大的角度、大的方面选取素材，表现主题，而忽视了对生活中细小甚至是“琐碎”的但同时又有典型意义的细节的捕捉和选择。应该说从大处选材有利于将作文表达得深刻，而从细节入手则利于我们书写自己真切的体验和独特的感受，有利于把情感表达得细腻动人，有利于使文章的主题耐人寻味。《母爱是一根穿针线》在这方面给了我们很好的启示。
　　母爱大多蕴含在平常而细小的生活细节里，因此，唯有从生活细节入手，才能把母爱表现得醇厚而芳香，细腻而感人。全文重点描写母亲穿线这一细节：“她在抽屉里找针线时，不敢弄出一点声响，唯恐打扰了儿子”，找到后“轻轻推好抽屉”，可是在穿线时，就是穿不进，于是她“再次把线头伸进嘴里濡湿，再次用左手的食指和拇指把它捻得又尖又细，再次抬起手臂，让眼睛与针的距离最近，再试一次”。这样的细节描写，诠释着母爱的无微不至，尽心尽职，它让“儿子”眼睛热了，感到对母爱存在的忽视，意识到爱是需要理解交流的。母爱是无声的滋润，它在滋润别人的同时，也需要滋润啊！一个极其平常的细节，表达出丰富的内涵。
　　情，是文章的生命。如何写出真挚的感情？就选材而言，我们可以从小处入手，去写那些看似琐碎实则却蕴含真情的生活细节。因为感情总是依附在具体的形象和事情中的，作为组成生活的最小单位的细节，自然也就浓缩进了我们最熟悉的感情。所以当我们选取不到新颖别致的素材时，何不写写日常细节？只要能充分写出其中蕴含的真情，文章同样能感人至深。2005年南通市中考满分作文《暗香·爱香》就通过描写奶奶洗衣服的情景，反映了奶奶温馨的爱。文中是这样描写奶奶洗衣服的：“‘哗，哗，哗’……随着那赋予了节奏般的流水声，香气越来越浓，一群白色的泡泡也淘气地露出了脸儿，有的得意地升上天去，有几个呆头呆脑地就摇摇摆摆地撞到了木盆边上，有一群牵着手笑盈盈地落地，大多的却上了奶奶的手，爱怜地赐予奶奶天使般的吻……”细腻的细节描写，渲染出亲情的深厚与浓烈。“奶奶的手不断地搓着，似乎把什么贮进了衣服里。一瞬间，我真的什么都了解了，奶奶在日日月月的洗衣中，将充满着爱的香气，融进了洗衣水中，长留于我的衣服上，长留于……”在小作者的眼里，平平常常的洗衣服的动作，是爱的语言的真实表达，是爱的香气的自然弥漫，因而描写的字里行间既散发着奶奶那绺爱的芳香，又表达着被爱的幸福与感激。写熟悉的生活细节，能够把其中的情写得自然、醇厚。
　　人物形象鲜明生动，是写作记叙文的基本要求。如何才能达到这一要求？可以抓住能够反映人物思想性格的细节，进行细致地描写，以此来展现人物鲜明的形象。所谓细节描写就是把细小的事物，如一个动作、一种表情、一个特点用特写镜头把它放大，通过准确、生动、细致的描绘，使读者“如见其人”、“如睹其物”。鲁迅的《阿Ｑ正传》中有一段阿Ｑ刑前画押的细节描写：“要画圆圈了，那手捏着笔只是抖，于是那人将纸铺在地上，阿Ｑ伏下去，使尽平生的力画圆圈。他生怕被人笑话，立志要画得圆，但这可恶的笔不但很沉重，并且不听话，刚刚一抖一抖的几乎合缝，却又向外一耸，成了瓜子模样了。”这个行为细节，具体、生动地反映了阿Ｑ的性格特点——直到死还紧守着自欺欺人的“精神胜利法”，他愚昧、麻木的形象因这样的细节描写而跃然纸上。
　　当然，并不是生活里所有的细节都具有价值，也不是写得越“细”就越好，运用细节描写必须遵循一个原则，这个原则就是它必须服务于人物形象的塑造和文章主题的表达。符合这一原则，这个细节就是典型细节。运用它，人物形象就会栩栩如生，主题就会鲜明深刻，反之，文章就是一堆琐碎的记载。
　　
　　示例展示：
　　
　　萦绕在手指间的芳香
　　佚 名
　　
　　“也许牵了手的手,前生不一定好走;所以牵了手的手,来生还要一起走;所以有了伴的路,没有岁月可回头……”一曲《牵手》,唱出爱的永恒和人性的芳香,在神州大地久久回旋。
　　依稀记得,那次公共汽车上,一位老奶奶上车,不小心一脚踩空,庆幸的是,没有跌倒,原来她的手紧紧牵着一位老爷爷!他们相视一笑,不约而同地说一声:“小心点!”他们手牵手,一路走来,又一路走去。
　　我的心弦不由得倏地一动。生命相依,两个老人淡淡一笑,紧紧相牵。风风雨雨、相濡以沫的深情,好似经受了时光考验的冬梅和秋菊,在人生的旅途上,飘散着幽幽余香。恬淡,芳醇,在相牵相握的手指间萦绕。
　　下车了,我沿着街道前行。同样一个动作吸引了我的目光──两个年轻人迈着同样节奏的步履,紧紧地挨着,手牵着手。我清楚,这是一对情侣,他们的手指间传递着爱的信息和幸福的芳香。好一道青春的风景,好一幅优美的画面!
　　牵手,是青春年华里不可或缺的精彩。年轻情侣的爱传递在指间,如同夏荷般柔和温馨,却又蕴藏着生命的热烈与奔放。
　　我来到十字路口,车水马龙。在一条人行道上,我的目光又一次像被磁铁吸引似的,定格于一个特写镜头上:人来人往的潮流之中,一位母亲紧紧握着孩子的小手,爱的力量牵拉着,幸福的表情写满了对世界的好奇和蓓蕾般的芬芳。
　　画面匆匆,我心潮澎湃,母亲用手传递着她对孩子的呵护,这手指萦回着母子之情、人伦之爱,犹如春杏般甜美、真挚。
　　人生征途漫漫,只有倾注爱,我们才会品到其中的芬芳。正如只有耐心地浇灌,才能品味到春杏、夏菏、秋菊、冬梅的芳姿。
　　牵起手,传递爱的信息,传递人间真情,传递亘古不变的旋律──“因为爱着你的爱,所以痛着你的痛”。
　　朋友呵朋友,伸出你的手,伸出我的手,用手指间的芳香牵起美好的生活!
　　
　　点评:
　　爱是一个永恒的主题,爱永恒在生活的平凡中。不是吗?一对生命相依的老人“手牵着手,一路走来,又一路走去”,爱在手指间传递,似历经风霜的“冬梅”、“秋菊”飘散的幽幽余香,它恬淡而芳醇;“两个年轻人迈着同样节奏的步履,紧紧地挨着,手牵着手”,爱在手指间传递,如夏荷般柔和而温馨,却又充满热烈与奔放;“一位母亲紧紧握着孩子的小手”,在手指间传递,似春杏般甜美、真挚,而又充满无限的温情。三个细节,如三幅画,勾画着人世间至真至诚的情和爱;又如三杯香茶,让人嗅到爱的香,品出爱的甜,看到生活的美。生活细节的意义被作者挖掘得很深刻,很充分,从而使它们具有以小见大的作用。是的,抓住平凡的生活细节,深挖意义,往往是能写出充满真情、蕴含真“理”、传递真悟的好文章的。