独一无一的笔筒_记得当时年纪小_席绢

独一无一的笔筒

　　不可否认您是一个即知即行的行动派人物，

　　但是那种超乎现实的浪漫憧憬与期待，老是教您在等不到成果浮现时就兴致大失，

　　认为那些东西辜负您的期待与努力，于是您就改造又改造，

　　最后，不玩啦，甩一边去。

　　其实喔，甚至……这样……也不错啦……您的虎头蛇尾总会创造出另一种别致的灵感。

　　就好像……某句俗谚：种瓠仔生菜瓜……其中，咳！有异曲同工之妙哦！

　　原本以为事情就此落幕，谁知道居然还没完结篇……

　　来粗略算一下我家爸爸比较经典的兴趣吧！

　　他钟情木雕石雕艺术，喜欢种花弄草、养养鸟；对一些贵金属或世界级的名牌也有其偏爱，但因财力有限的关系，无法弄出一番辉煌门面。不过只要能让人家觉得他很风雅，那也就够他满足，够他走路有风喽。

　　有一阵子非常流行养盆栽榕树，听说有比赛，听说种得好的榕树身价上万元以上，简直是一本万利又风雅的美事。我家爸爸怎么禁得起这种诱惑呢？当下听从园艺店老板的建议，搬了七八盆榕树回家不说，又听说牡丹花即是富贵的表征，不啰嗦，也打包一盆回家摆着。

　　爸爸沉迷于榕树盆栽那一阵子时，可说是一日看三回还不够、嘘寒问暖也不足；那水呀，早也浇、晚也浇，像灌蟋蟀似的。我们不免怀疑起那些盆栽之所以总是活不久，生性脆弱只是借口，被“灭顶”才是真相。

　　由于那盆牡丹是摆在客厅小茶几上的，所以我们看到它的机会最多，对于它的兴衰史，我们都是见证人。那就以它作范例吧！

　　搬回来的第一天，牡丹盆栽理所当然地长了两朵花，每一片叶子都健康丰润，看起来相当地赏心悦目。爸妈免不了有一番争执，就是浪费钱之类的嘀咕。不过大体上来说，我们仍是快乐的，毕竟家里第一次养绿色植物，稀奇呀。

　　“你们去天后宫或文武庙看看，随便一盆养得丑不拉叽的树头都要价上万块钱，我这些盆栽明年拿去比赛，一定会是冠军啦！到最后人家就会出好几万跟我买，我们就可以赚很多钱，眼光要放远啦，知道吗？”

　　真的喔？好几万？不会吧。

　　我们是看过那些摆在天后空中庭的那些盆栽啦，对美丑的评定上来说，我们一点意见也没有，有意见的是：随便你漫天开价自抬身价，但是，谁买呢？市场在哪里？从来也没见过谁真的花好几万去买它们。

　　为了在明年比赛里能吸引评审、买家的眼光，务必先给他取个轰动万教的名头，所以我家爸爸开始对盆栽发挥无违弗届的想象力。扯着我们当听众道：

　　“你们看，我们要把这盆叫做什头龙？双头龙？还是龙凤呈祥？”这盆牡丹从树根处分生成两边，两处枝头各长一朵花。

　　“这个树枝表面长得凹凹凸凸的，凹的地方可以插一枝笔哦，当笔筒来用也可以耶！”努力看、用力看，其中一个小孩说着他的大发现。

　　“什么笔筒？乱说！”爸爸觉得他的审美观被侮辱了！“它的枝干长成这样才会有一种特别的感觉呀！太光滑的树枝不好看啦，像这种的，以后才有机会让人家觉得有价值。”

　　“可是这些凹洞，用来插笔真的可以嘛。”我们觉得那样实用一点。

　　“厚！不跟你们说了，这株就叫双头龙好了。明年它会开更多的花，到时会更美，你们更是太不会欣赏了。”念完后，忍不住告诫：“不可以把笔乱插在树枝凹洞里喔，知道吗？”说着，忘了刚才已浇过水，继续给它浇下去，以示自己的无比关爱。

　　一日复一日，花谢了；一日再复一日，叶枯了。春去春又回，花谢不再开。

　　当我们终于知道牡丹这种娇贵的植物并不容易在台湾的平地生存时，也已是它奄奄一息的时候了。

　　不过那也不重要了，因为随着榕树一盆一盆的枯萎掉，老爸的兴致早已跟着消逝，然后转移。他最近在打着养狗的主意。正与妈妈长期抗战中。

　　在抗争还没成功时，百无聊赖，有一天，坐在沙发上没事做，眼光源向一边茶几上的秃枝盆栽，熊熊想起这玩意儿的原型是一株牡丹。

　　早忘了当初百般宝贝的心情，现在只想着要如何创造出它剩余的价值。嗯……瞄到一把修树枝专用的小剪刀，愉悦地笑了起来……

　　放学回家，我们第一眼看到的是得意兮兮的老爸。他开口了：

　　“你们看！这树雕像不像一座山？有山顶、有山谷，也有一些松树。”

　　没呀，只着到那一大把枯叶终于被剪掉了而已。

　　“看到没？想象上下，这两边是山，中间是山谷，凹洞是山洞。也许现在看起来没感觉，等一下我去买亮漆回来着色，就像是天然的艺术品了！明年我们拿去天后宫参展，也许可以卖很多钱哦！看看它长得多自然，多有气势！”

　　“坦穆枯木头路边很多呀，送人家也不会有人要收吧，还想卖钱喔？”怎么看怎么像枯木，拜流行风所赐，家家户户都养过盆栽，也相同地让盆栽得到被养死的命运。所以路边俯拾皆是枯木头，我家这一株枯木惟一称得上特别的地方是还没被丢出去。

　　爸爸不爽了，这些小孩是怎么一回事？完全不懂得欣赏艺术品！到底是不是他的小孩呀？！给个面子装一下也不会。

　　“我这一盆景不一样的！你们等着看好了，明天我涂完漆你们就知道它的价值了。”

　　是喔？那祝福您喽。虽然对枯木无任何期待，但是还是祝您玩得愉快，从废物利用里找到无上的乐趣啦。

　　第二天，我们家真的多了一罐亮漆，不只如此，还多了各式各样的雕刻刀。

　　“哼，我想到了，把一些地方修一修，这树枝就会更像一座山了，你们等着看。别忘了，我也是学过雕刻的人。”

　　随便您啦，您高兴就好。

　　由于好奇雕刻这东西，我们几个蹲在一边看爸爸表演，想说顺便学起来，以后有空自己也可以找块木头雕着玩——反正我们家很多枯木。

　　“有没有像山了？有没有？”他把一边的树枝削得老尖，像根特大号钉子。

　　“没有。”我们摇头。

　　他只好把刀子动到别的地方：

　　“不然树枝中间削出一个造型好了，那就像了。”

　　戮战戳、削削削——啪啦！哎……断了——一座山峰断了！被铲平了！

　　老爸脸色青笋笋。“没关系，我们把它雕好后，就叫半屏山。”

　　这句话安慰自己的成分比较多，我们开始很警觉地噤声。不多话、不发噱、不嬉皮笑脸，以三不政策为最高保命原则。

　　只剩一边山峰供他摧残了，所以看得出他很小心翼翼。

　　“干脆我把这边雕成龙头好了，那就像猛龙出海……”啪啦！猛龙没命出海，已经被断头。

　　我们准备抱头鼠窜。大家作父子（女）多年，当然非常了解他老人家已经恼羞成怒到要抓狂了，也果然——

　　“你！回来怎么没有马上写作业？还有你！看什么电视？我辛苦赚钱是要你们用功读书，不是用来打混的！还不快去看书！”骂骂骂，把我们骂回房。

　　呼……就知道会这样。这个老爸喔，一觉得丢脸就发火。

　　原本以为事情就此落幕，谁知道居然还没完结篇。第二天，那个前一天很生气的爸爸，对我们笑嘻嘻的，关爱的眼光放在拥有最多枝笔的人身上。

　　“你不是说过想要买一个笔筒吗！来，这给你。”

　　那个小孩非常疑惑，哪有？她哪有说要买笔筒？她只是说铅笔盒不够用而已。再纳闷地低头看向爸爸手中那块枯木——上了亮漆的枯木。完全不了解现下这是什么情况。

　　“给我树枝？我没有说要树枝呀。”

　　“什么树枝！你看不出来这是一个笔筒吗？”他威严地正名此树枝乃变身为笔筒也，不容随便亵渎。

　　看不出来啊！如果说硬要屈打成招的话……对啦，树枝上那些天生的以及后天挖出来的凹洞是可以拿来插笔没错啦！但是，这样就叫笔筒了喔？

　　“你看，可以插五六枝笔在上面，以后你就不必怕要写字找不到笔了。喏，拿去！”不由分说，将“笔筒”这烫手山芋丢出去，从此撇清其责任。不忘告诫：“别人想要还要不到呢！没有人会用这么贵的牡丹去雕一座笔筒的，所以你要珍惜知道吗？”

　　“知道。”那个小孩好生无奈兼无辜，收下笔筒也吞下哑巴专用的黄连。

　　也没有人会把自己玩失败的东西硬塞给孩子，还唬说是稀世珍宝要人家珍惜吧？！

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)