稻村过了黄昏才走。把她们留在三泽大宅，他显得很踌躇，然而，拗不过丽子的坚持。而对于丽子来说，回到京都之后所发生的这种种情节，不论她事先是不是料想过、盘算过，总之，她仍是再度陷进来了，在一个命运里。
正因为朝着一个命运她这样一步步的接近、走来，彷佛那命运正是她自己一手造起来的。
雪关轻声步出房间，觉得这时候若是过去探看丽姨，对于她和病人都像个干扰。
她本来在铁悠睡房的外室与丽姨作伴，陪了一下午、一晚上，最后才让三泽安排到这客房歇下。
夜凉的迥廊，木栏杆上染着一片露水。京都的星光比之台北来得清而寒，雪关独自依着栏杆，忽然心恻恻的，想着这谜似的古都家乡、谜似的事、谜似的人……
往那深黑的庭园望去，林隙之中也有一缕谜似的光影子，她心一跳——他在那里，那泥地屋子里，他打下午便进了工作室，那时候医生刚走，铁悠被治疗过，沉睡在镇静剂的药力里。铁舟的态度出奇得很，这屋子里的事，乃至于丽子的去留，他似乎用了某种方法，使它们变得与他无关。
雪关走下迥廊，循着那光影子去，一颗心提得和脚尖一样轻。
泥地屋子里到处亮着裸露霜白的灯泡，但也许是在深育，也许是雾气的缘故，这陶舍幽悄悄的，像是中国诗里那句“云母屏风烛影深”的味道。
不闻人声息，她先给右壁一座斑驳的格子架吸引了过去，一个个木格子里，存放着各式各色的中国古陶瓷的破片，她逐一念出那上面手写的标示——
宋磁州窑画花枕破片、宋龙泉窑双鱼洗破片、明青花鱼藻盘破片、唐三彩美人俑破片，油滴天目碗，歌窑小胆瓶，彩陶、黑陶器残片……
那些个天青、影青、月白、描红、紫金的，种种幽艳的色泽；那留在碎片上的，断损的折枝花、牡丹瓣、一枚瓜蒂、半只麒麟，甚至只是仙人一只残了的云灰袖子——
雪关深深地被迷住了。
这些祥陶、断瓷怎会有如此这般特殊的美感？这种残缺之美，哪来的动人力量？
她想痴了，连那一张张标示上墨浓的笔迹也看痴了。
是了，一定是铁舟的手迹，带着拙趣，但是一笔一划极清正的文字，为他所收集、研究的陶瓷破片一个个下了注明……
冰裂纹、柳叶纹、鱼子纹、蟹爪纹……雪关默念着，仿佛想把这些美丽的名词留在心里。这时，忽然听见屋子的另一边有动静，她从格子架前走到后头的一座方门一探。
一股炽热感迎面而来——她看见两座窑，一大一小都比人高，粗犷的砖砌、兴兴轰轰的火气，铁舟就在那窑下，粗服乱发的，脸上也是一种郁郁烈烈的神情。
他在烧窑，分明是到了关键的时刻。
每隔一下子，他便把窑上烟囱里的砖头抽出一点、推入一点，再抽出一点；不住地由那窑门上的洞口，窥伺窑内的火色。
不知不觉的，雪关走入了窑场，走入铁舟四围的烟和霞里。
他就算晓得她，也没作声，全神守在窑下。却于一霎间，他跳起来，雪关还没弄明白怎么一回事，已见他熟练迅速地堵窗口、关闭焚烧口，拉下一切机关。
他的窑火熄在一个最适切的时间上，早一点是欠火，晚一点便过火了。
然后，像是筋疲力尽似的，铁舟往旁边一座旧陶缸一坐，脱去一只粗麻手套，用两根手指直揉着眉心。十几个小时的工作，终于告了一段落。
雪关静静地站在一旁，好半晌，才轻声问他，“什么时候可以看到窑里的东西？”
“还早，”铁舟回道，“烧窑的时间长，等它冷却的时间更长，急着开窑，釉面受冷会龟裂，甚至弄得整件作品都会碎掉。”
她凝视他，突然，诘间似的道：“你对窑里的作品没有把握吗，铁先生？”
铁舟抬头，眼里带着惊讶之色。这深夜不眠的少女，这样率然地侵入他的工作室，她是从哪里看出他的内心的？
久久他才承认，“我花了几个月的工夫亲手造这座窑，已经烧过六窑了，还是摸不到它的脾气，今晚这一窑……”
话便断了。铁舟丢下手里的粗麻手套，起身走开去。
今晚这一窑，承载了更多震荡不宁的情绪雪关默默地替他把话说完。
铁舟没有离开工作室，似乎也不想休息，一把从缸里挖出土团，在那方老樟木钉成的长条大桌上揉起土来。
彻夜烧陶的男人，穿着斑斑渍渍橄榄灰的麻裤子，双袖高卷，长发覆下额来，却覆不去额心焦虑的颜色，那是等待开窑的紧张内心，也许更掺着一层对发高烧的儿子暗暗的记挂……
雪关豁然之间了解他的心思！今晚他选择让自己面对窑火的煎熬，是因为他也同样需要熬过这一夜，如同铁悠在病榻上。
|