别说再见(31)_楼雨晴

三十一

　　接到小星的第一通电话，是在一个礼拜后。

　　他说，今天是他的生日，妈妈带他去庆祝，所以他心情很好。于是关梓修也对他说生日快乐。

　　又过一个礼拜，他说妈妈身体不舒服，头痛痛的，吃不下东西。关梓修告诉他，应该是天气太热，她非常容易中暑，刮痧这种民俗疗法是最快最有效的方式，并且可预见当晚有人要被五岁孩童胡乱刮到唉唉叫了。

　　再过一个礼拜，他说幼稚园画劳作，题目是“我的家庭”，他不知道要怎么画，因为他只有妈妈，问要怎么办。关梓修告诉他，你可以画记忆中的爸爸，想像中最想要的家。

　　小星还告诉他，妈妈每年都会亲手织两条围巾，一条是要给他的，一条不知道要给谁，问了妈妈又不说……

　　每隔一段时间，固定会有一通电话，报告近日发生的事情，有时是心情点滴，喜怒哀乐都与他分享。

　　关梓修从不开口安慰，只教他怎么面对、疏导情绪。

　　然后他开始会问——

　　关叔叔，你为什么从来不笑？

　　关叔叔，你为什么不想见妈妈？妈妈很想你。

　　关叔叔，我真的不可以把你的电话告诉妈妈吗？

　　然后，昨晚他说：“妈妈又躲在被子里偷哭了，你能不能来安慰她？她看到你会很高兴的。”

　　“妈妈为什么哭？”

　　“她说明天是一个她很爱的人的忌日，所以她很伤心。关叔叔，什么是忌日？”

　　很爱的人吗……她终究，忘不掉。

　　他们都一样，忘不掉，难以释怀。

　　“忌日就是……一个人死掉的日子。”

　　“妈妈心爱的人死掉了……是谁？我可以去问吗？”

　　“不用问，我知道。”他声音略沈。

　　“干妈说，要让她一个人静一静，所以等一下干妈要接我去她那里住一天，叔叔，我要挂电话了，最后再问一次，你真的不可以来安慰她吗？”

　　他的回答是——“晚安。”挂电话。

　　当晚，他彻夜无眠。

　　隔天，他出现在她家门前。

　　别问他在想什么，连他自己都无法回答。

　　夏咏絮看见他时，有一瞬间的错愕与慌乱。

　　“梓修……”

　　“要出门？去哪？我送你一程。”

　　“不！”发现自己回答得过于尖锐，连忙改口：“我是说，你今天不用上班吗？”

　　“我排休。上车！”

　　他态度有些不寻常，她内心忐忑，硬著头皮开车门。

　　“怎么走？”出了巷口，他问。

　　“右转。”

　　他俐落地打方向盘，踩油门。

　　她怯怯地，偷瞧他冰冷的侧容。“你……知道了？”

　　“知道什么？”

　　“呃……不，没有。”她连忙掩饰。

　　“你只要说谎、不安的时候，就不敢直视别人，手指头绞成一团。这个习惯如果不改，你永远骗不了谁。”

　　“啊！”她连忙松开手，粉饰太平。

　　他低笑，微沉音律却无丝毫笑意。

　　“我……是要去看一个人，一个……已经不在世上的人。我不知道要怎么跟你说，也不知道你能不能接受，所以……我想，你不知道会比较好，才一直没有告诉你。”

　　这有什么好难以启齿的？早知道的事实，他能阻止她缅怀另一个男人、追悼他们过去的爱情吗？难不成她还以为他会怨恨到掐死她不成？

　　“不必说了。我说过不会再过问你的一切，你用不著告诉我。”

　　“可是……”他看起来好像误会了什么啊！寒漠的面容，让她一个字都吐不出来，僵凝的气氛一路持续到底。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)