中文系(42)_李师江_应天故事汇

四十二

　　23

　　学校越来越拥挤，对于喜欢踢足球的学生来说，想找个合适的场地踢场球，比找个合适的地方做次爱要难得多。东操场封闭，不让踢，西操场被瓜分成两个小场，永远有人在踢。我们到处找小场踢，包括篮球场、武术场以及科文厅东边的小空地，实在没地方踢，我们就在走廊里传传球过过人，过个脚瘾；或者把厕所的门当成球门，练练反应能力。

　　我是在1994年美国世界杯后迷上踢球的。那一届球我们在恭王府的三楼用整个北校仅有的一台电视看直播，自带凉席铺在地上占位置，上半夜复习功课，下半夜看球，看着看着天就亮了。北京的天凌晨四点就亮了，真让人觉得良宵苦短。凌晨带着未消的激情回去侃会儿大山，接着就去考试，那时间段刚好是期末考试，手忙脚乱把试卷答完，懒得检查，接着回来看比赛。那届世界杯的英雄与激情，后来都融入了青春的血液。马拉多纳搭上了国家队的末班车，两条短腿拖着臃肿的身材，在攻进希腊队一球后，对着摄像机怒吼，向世界证明英雄没有迟暮。我激动得神经都抽筋了。他的身边，有卡尼吉亚、雷东多、奥特加、巴蒂斯图塔，梦幻之队成为我们谈论的焦点和精神寄托。像所有的戏剧一样，我考完试出来，传来了坏消息，马拉多纳尿检呈阳性，立马被禁赛，这让我顿感人事无常。没有了马拉多纳的阿根廷被罗马尼亚悲壮淘汰，在洛杉矶的玫瑰碗体育场，马拉多纳目睹悲剧，把头埋在妻子克劳迪娅怀中痛哭。我的心都碎了。我知道此后世界杯上再无马拉多纳，世上没有永恒的传奇。那次期末考试，我考得比预想中的糟糕得多，但并没有失落，因为马拉多纳都那样了。

　　世界杯后，我们一些爱看球的人心里没着没落的，只好拿着皮球去模仿罗马里奥的突破，罗伯特巴乔的优雅过人，巴拉科夫的中场阴谋，斯托依奇科夫的王者风范，甚至贝贝托的摇篮庆贺动作。我体力不行，懒得跑动，只在前场候球，自然而然成为前锋。我惯用的招数是带球急停后突然启动，甩开后卫，一般跟我踢过三次以后，后卫就摸清了我的路数。

　　"后两节课你不上了，那就早点去占场地吧。"泰森吩咐道。

　　我点了点头，和几个不想上课的家伙先回宿舍。十一点不到食堂就开饭了，只有我们这些人才能先拔头筹。食堂的师父这时候出手特别大方，一勺就能把你撑死。十一点半不到，我和洪哥便带了足球，占领了一个篮球场先练习传球。十二点半后，那些喜欢把课上满的家伙就来了。这种球赛跟饭局一样，来了两人就加进来，阵容不断壮大。我作为一个机会主义者，只是在前场游弋，寻找把球捅进小门的快感。有一瞬间，我眼前一晃，发现不知何时，凯子已经加入了比赛。我瞬间涌出一种五味陈杂的感觉，心跳加速。

　　钢叉以意大利屠夫式后卫的剪刀铲把我铲倒在地，我像一颗石子弹到铁丝网上，摔了个蛤蟆仰。一只手伸了过来，把我拉起。那是凯子的手。我像握住一个女人的手一样，心中一热，瞬间对他的仇恨居然跑没了，内心是对曾经熟悉的温暖的渴望。我相信大多数人的心跟年轻人的鸡巴一样，该软时软，该硬时硬；而我的心却跟老头的鸡巴一样，该硬时软，该软时都化了。这个真理此后不断得到验证，从而我确信自己不能当政客、商人等需要理智的职业，最终沦落为只能把感动当饭吃的作家，去寻觅世间迸发热泪的角落。话说回来，也就是此刻，我的理智真想让我把凯子的手甩开，留给他一个冷峻的背影。但是我的心做不到，不可否认，我是个可怜的家伙，一点火星般的温暖就把我全部融化了。

　　我努力克制住想和他对话的欲望，若无其事地站起，重新融入比赛。心中却有个疑问，接受他呢？还是拒绝他？此刻天气骤变，几声闷雷之后，大雨浇了下来。雨驱散了大部分活动的学生，但我们几个没有走，继续在雨中肆无忌惮地踢。我们见过雨中的意甲或者英超，当然也想体验一把。雨像一张巨大的网，我有一种被拥抱着的感觉，雨也像兴奋剂，让我更加疯狂。雨根本没有减弱的样子，视线变得模糊，积水中的传球路线也变得复杂，踢球的人渐渐少了。我在雨中打了个重重的喷嚏，凯子在我身边叫道："着凉了，回去吧！"我没有继续，继续追逐着足球，我是最后一个离开球场的人。

　　次日我开始发烧，神智一会儿迷糊一会儿清醒。模糊中我记得宿舍里的人在问我是不是真的发烧，一个个用脏兮兮的手探摸我的额头，然后展开激烈的争论。接着王大傻来了，班长毕竟是班长，一摸我滚烫的额头，就能确定我是发烧而不是发冷。梁档自告奋勇带我去校医院，后来梁档一直在我面前居功自傲，说我的命是他捡来的。我用最后一点清醒，紧紧攀附在梁档的单车后座，到了小红楼附近，我像一块泥巴一样掉了下来。梁档索性停下来，把我扛进医院。我估计这是梁档一生中最伟大的行为，与之相比，他的其他行为都显得猥琐。

　　回到宿舍后，他们把我当成高干来对待，把一瓶开水放我床前供我享用。平时提开水的人少，喝开水的人多，开水属于供不应求的物质。我在眩晕中做梦，说梦话，几乎我所接触过的人，甚至擦肩而过的人，都在梦中大聚会。有时候，我的意识中明明知道这是梦，但人物依然栩栩如生，发烧把人带入庄子梦蝶真幻合一的境界。

　　一颗剥开的葡萄进我嘴里，甜蜜的柔软的冰冷的玩意儿。我睁眼一看，是凯子。我把葡萄吐了出来，叫道："你走开。"

　　凯子尴尬地走出宿舍。一会儿泰森进来了，好言劝慰道："师师，你醒啦！是你自己说梦话叫唤凯子呀，说着说着还流泪了呢。你对他感情很深，别骗自己了，有个哥们儿不容易，想开点。我们都要去上课，只有他有时间照顾你。"

　　我没有精力与人辩驳，闭上了眼睛，两颗眼泪被眼皮一挤压，流到脸颊上，滚烫而冰冷。我再次醒来时，宿舍里静悄悄的，我再次发现凯子坐在身边。他疑虑地看着我，等待我的发作。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)