少年巴比伦(39)_路内

三十九

　　这时，鸡头捋起袖子，在电工班里找了个电门，他把手伸到电门里摸了一下，说："嗯，有电的。"然后得意洋洋地对我说："怎么样？厉害吧？"我看傻了眼，拼命点头。鸡头说：你也来试试看。

　　我在鸡头的强迫下，把手伸到那个电门里，毫无疑问，我不是绝缘体，于是发出一声惨叫，整个人像被机枪扫射一样跳了起来。一股电流从我的手指猛蹿到手肘上，触电的部位像火烧一样疼。等我猛地缩回手之后，一切又都归于平静，电还在电门里，我还在地球上，鸡头还在人世间。我看着鸡头，强忍着愤怒，没有把拳头戳到他脸上去。鸡头轻描淡写地说，每天摸一次就习惯了，习惯了就不害怕了。

　　不久之后，鸡头收了一个嫡传的徒弟，叫元小伟。元小伟干活也是缩手缩脚，比我更缩，师傅们说：简直是西伯利亚的鸡巴。鸡头是班组长，当然受不了这种羞辱，就把元小伟叫过去。鸡头照例把自己的手伸到电门里摸了一下，问元小伟：怎么样！元小伟笑嘻嘻地说，这个电门没电。鸡头说，那你摸一下。然后元小伟就主动把手伸了进去，发出了和我一样的惨叫。这还不算完，鸡头冷冷地说：以后每天中午摸一次。此后的每一个中午，元小伟都会发出相同的惨叫，我们所有的人都跑到门口去抽烟，实在太惨，听了晚上做噩梦。

　　小李曾经不屑地对我说，摸电门是有窍门的，像鸡头这么干，早晚会把元小伟弄死。我已经不关心这些了，只要鸡头不让我去摸电门，随便谁死了都可以。我还是继续扛着竹梯换灯泡吧，凡是遇上什么带电操作的技术活，我一概往后面退，像意大利人一样耸肩摊手说："我不会，你另外找人吧。"

　　我现在住在上海一个爬满蟑螂的屋子里，老式的筒子楼，房间朝北，共用煤卫，对家是一户退休夫妻。他们从来不跟我说话，相互之间也很少有交谈，用现在流行的说法，这是得了失语症。我要是老了，不知道会不会变成这个怂样，我是很啰嗦的一个人。

　　筒子楼里的电路很差，和工厂里几乎没有区别，一块红色木制的配电板上，安装着电表、保险丝、闸刀。这里的电线都老化了，我掰开看过，是铝芯的，很差。当年我在工厂里用的电线都是铜芯的。我对张小尹说，这地方很容易着火的。张小尹和我住在一起，我们没事的时候就在屋子里喷杀虫剂，然后数蟑螂。

　　前几天屋子里忽然停电了，一秒钟以后电又来了，一秒钟以后又停电了，这样往复了四次。当时我正在看足球转播，而张小尹趴在电脑前面写小说，她没来得及存盘，写出来的2000个字全都废了，而我错过了一个不怎么精彩的进球。张小尹说："这供电局怎么回事？"

　　我从沙发里跳了起来。我做过电工，知道不是供电局的问题，供电局的电工都受过正规训练，绝不会这么干活。须知，这种干法会把所有的家电都烧成一堆废铁。我冲出房门，破口大骂："操你妈！会修电路吗？"结果我看见邻居老头站在楼道的配电板前面，正拿着一把螺丝刀瞎捅一气。老头瞥了我一眼，冷冷地说："我家停电了，关你什么事？"

　　我说："操，老鳖。有你这么修电路的吗？把你家的触报器推上去！"

　　老头说："你骂人！"

　　我摇了摇头，跟这样的老头没有任何解释的必要，我捋起袖子跑到他房间里去，借着楼道里的灯光，找到了门框上方的触报器，瞅准了跳起来一推，他屋子里的日光灯噗噗地跳了几下，重新放射出灰暗的光芒。这灯管两头发黑，看来就快报废了。

　　老头看了看日光灯，然后一步三摇地走进了屋子，顺手把我推了出来，说："你放规矩点，谁请你到我家来了？"他碰地关上门。我隔着门说："操，要不是我，你丫现在就被电死啦。"

　　我回到自己的屋子里，关上门，张小尹说我脾气不好。我说，我就是受不了有人拿电门开玩笑，真的会死掉人的。这么小的筒子楼，对家要是办丧事，还不得把我烦死？我点起一根香烟，要把电工班的故事讲给她听。这时，对门的老头忽然砰砰地捶我家的门：

　　"姓路的，把厨房里的垃圾倒掉！"

　　我再次跳起来："操你大爷！别以为你年纪老我就不敢打你！"

　　我做电工的时候，脾气没这么大，因为技术差，做人也就低调起来。但工人们还是很尊重我，如果我不给他们换灯泡，他们就没法干活，没法打牌，没法打毛衣，走路会跌进沟里。在昏暗的车间里，灯泡是唯一的光源。换灯泡的时候，通常是小李在下面扶着竹梯，而我像个猴子一样爬上去，把坏灯泡拧下来，再把好灯泡拧上去。事情就这么简单。

　　那时候工人师傅不正经，把灯泡叫卵泡，把灯管叫鸡巴。他们一个电话打到电工班，换卵泡，换鸡巴，就这么乱喊一气。

　　小李说，爬梯子拧灯泡其实也很危险，如果被电着了，人会朝后倒，从两米高的地方倒栽葱下来，基本上是后脑着地，就是武侠小说里说的玉枕穴。摔得不巧会送命，摔得巧就成了一个脖子举不起来的高位截瘫，别说做爱，就是手淫都很困难。

　　换灯泡必须得两个人一起行动，这不是浪费人力，一个人爬梯子，另一个人扶梯子。没人扶的竹梯会从墙面上滑溜下来，上面干活的人就惨了，通常摔断锁骨和肋骨，也有人把整个下巴摔碎了。

　　我们换灯泡的时候，除了爬梯子以外，还揣着几个大白兔奶糖，遇到有小姑娘，就把奶糖掏出来给人吃，然后就坐在桌子上与人聊天，这么一圈搞下来，换一个灯泡得花半天时间--不是虚指的半天，而是实打实的半天，整整四个工时。以前做钳工，都是和泵房的阿姨打交道，虽然她们很香艳，但我毕竟不好意思泡太久。后来做了电工，有机会去化验室，去车间操作室，我发现那种地方全是没结婚的小姑娘，她们香喷喷甜蜜蜜，是电工青年的最爱。我们长时间逗留在她们身边，哪儿都不想去，呆腻了就换个姑娘聊天。那时候凡有人来电工班找我和小李，答复一概是：他们去换灯泡了，去哪里不知道。唐诗云：松下问师傅，童子采药去，只在此山中，云深不知处。我们当时就是那个德行。

　　有时鸡头也会训我们。鸡头说："你们他妈的出去换个灯泡，我两圈麻将打完了回来，你们还在换灯泡！"

　　小李说："没办法呀，换好了灯泡，还帮女工修电风扇，还修电吹风。"

　　鸡头说："你有没有给她们洗短裤？"

　　小李说："没有呀。"

　　我说："女工说了，下回请你过去，顺带把电热炉也一起修修。那玩意我们不会修。"

　　鸡头说："我不去！"

　　那阵子因为谣传我们偷胸罩，师傅们都嘲笑我们，但阿姨们都很理解，阿姨们甚至对师傅们说："啊哟，有什么了不起的，两个小伙子发春，很正常。你们当年难道就没偷过胸罩？"师傅们就拍着自己的脑袋，说不出话来。后来我们辩解说，不是偷胸罩，而是看见黄春妹晾着的降落伞，忍不住上去研究研究。阿姨们说："啊哟，她的胸罩，美国人都想研究。"

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)