不谈年少的恋爱(67)

六十七

　　最后，在焚烧炉前摆上骨灰盒和供果，家人双膝跪地，为至亲送行。

　　许盈忽见钟辰皓从人群里跨步而出，在自己身边同样跪下，惊愕讶然，而还没说话，已有喊声起——

　　“一叩头一”

　　二叩——

　　三叩——

　　记事起，就不曾这样虔诚地跪地磕头，即使幼年接长辈们给的压岁钱时。太重的礼节，太折煞人的动作，在传统习俗渐渐消逝的今天，已渐为人们所摒弃。然而此时此刻，这样额触地面，这样低眉折腰，是给亲爱的父亲，给至亲至敬的人，便不觉难堪羞看。

　　接着，烧花圈花篮，烧遗物烧黄纸，炉火熊熊，火焰冲天，黑烟弥漫，那一件件熟悉的衣裳物品渐渐被火舌吞噬，转眼变成灰烬。

　　炙人的热浪烤得人昏眩，皮肤烫至疼痛的地步，许盈忽往炉火方向跑去，被钟辰皓及时扯回，“你干什么？”

　　“牙刷！”她挣着，便咽要哭，“爸的牙刷……”

　　所指的地面处，一支崭新的牙刷孤零零地躺在焚烧炉旁边，是从遗物包里掉出来的。

　　爸爸生前没舍得，现在要送到那边给他用。

　　许君也看见了，他抢过工人手里的长竿，向前跑几步，竿头一挑，牙刷被准确地挑进焚烧炉里，紧接着他又被热浪逼了回来。

　　刚刚迈入成人行列的男孩脸上，湿痕迹重，不知是汗是泪。

　　都结束了，亲属们摘下孝带，按照习俗到焚烧炉前抖一抖，去病去灾。

　　然后轮流用白酒洗手。

　　钟辰皓拉着许盈也要过去，她却站在原地不动，他柔声问：“怎么了？”

　　她低着头，看着地面，一字一句清晰地道：“你不可以比我先死，听到没？”

　　不可以比我先死！

　　钟辰皓心里一痛，伸臂紧紧抱住她。

　　到家已是晚上九点，钟辰皓脱下外衣，看一室清寂，时钟滴答滴答，在屋子里有节奏地回响。从两天前到现在，睡眠总共不超过六个小时，很疲倦，却没有睡意。

　　往沙发一坐，才觉身上黏腻不舒服，这两天，陪着许盈烧纸，不知出了多少身汗，湿了干、干了又湿。

　　收拾了衣物用品去小区浴池，一个小时后洗完回来周身清爽，然而躺在床上，仍是难以入睡。

　　从没想到，会在这样的境况下被介绍给她所有的亲属认识。长辈们的眼光是满意的，而叹息是遗憾的。

　　下午丧宴时，他们这一桌的许盈母亲、姑姑、哥嫂都散到别桌和客人说话，只剩下他和许盈姐弟三人。

　　许盈盯准桌上的一盘虾努力吃，大家都吃不下，她其实也无甚胃口，但她一直在吃，皱着眉往嘴里填，他看不下去，去拦她，她眼泪断线而下。

　　“没有人吃，一会儿就都要扔掉，爸省吃俭用，家里的剩饭菜都几乎没有扔的时候，更别说舍得上饭店吃这么贵的菜，他辛辛苦苦攒的钱，怎么能这样糟蹋……”

　　她狠狠地道：“吃到我肚子里，爸才不会心疼！

　　一生节俭的老人，养出一个同样品质的女儿。

　　有些好笑，却让人笑不出来，可怜可爱的傻丫头，无法不用此生最温情柔和的心思待她。

　　于是，在客人散后，十桌菜肴果然剩了六七成，他和许君便挨桌打包，包了二十几袋回去。她又指着桌上的一盘盘菜肴告诉他：“这一道，爸爸总是把木耳炒出很多水，因为他泡完木耳图方便，不晾干就倒进锅里；这一道，爸爸炒的鸡蛋十次有九次炒成白色，因为他舍不得碗底那一点点蛋清，就用水冲，结果次次倒水过多；还有红烧肉，爸爸永远做不出正宗的味道，给他提意见他还老是不承认……”

　　她的父亲，已经深深嵌入她生活的每一个细节，衣食住行、家里门外，她每见一样东西一件事物，都会想起和她父亲有关的情形和回忆。

　　这样浓烈醇厚眷恋不舍的亲情，是他当年深切渴望而如今早已淡然置之的。

　　电话铃忽响，他下意识抬眼，墙上石英钟的夜明指针正指向夜里十一点，这么晚，谁打电话来？

　　来电显示的号码让他微怔，接起电话，“喂……”

　　“你上哪去了？怎么两天找不到你人影，班也不上，手机又关机，你干什么，啊？”电话那端传来熟悉的声音，有些焦急、有些怒气，大声地劈头责备他，“你妈过去找了你两趟，晚上八九点你都不在，这么大的人了，能不能让人放点心……”

　　即使再疏离的隔阂、即使再淡漠的感情，依然血浓于水、依然是父母心。

　　钟辰皓握话筒的手慢慢攥紧，胸腔一股酸涩炙烫，低低应了一声：“爸——”

　　不浪漫的终身定

　　生活仍一如往昔地继续，不会因为谁的离去而停滞不前。时间的流逝冲淡了悲伤，情绪稳定了，心境平静了，失去父亲的孩子脸上逐渐出现笑容，偶尔也会伤恸，偶尔也会落泪，但日子并没有如料想的一团糟，周围也依然进行着婚丧嫁娶，人生大事。

　　亲戚或余悲，他人亦已歌。自家的悲戚，不影响他人的喜庆，活着的人们，永远都是积极而充满希望的。

　　“唉，好忙，下午还要赶一场婚礼。”许盈靠在钟辰皓肩头叹气，“干吗都赶在五一期间结婚？酒席订不上，场地瀑满，饭店门口的充气龙门横楣上要贴三四对新人的名字，一层压一层，万一揭错了怎么办？”

　　“五一大家都休假，比较有时间赶场。”钟辰皓笑，“你要是觉得不好订酒席，日子定在六一怎么样？”

　　许盈脸微烫，瞪他，“守孝三年。”

　　他抚摸她长发，轻声道：“明年好不好？”

　　许盈赧然，小声咕哝：“看看再说，看看再说啦。”之前，他多次提到结婚，都被她搪塞过去，总感觉自己还没有完全长大，又贪玩不想受束缚，这样任性不成熟的她，还没有心理准备组建一个新的家庭。

　　而一想到，当终有一天，两人步上红地毯，主持人高声道：“请双方父母上台”时，自己这边却少了一个身影，就无法遏制心底酸楚……唉，不想不想，别人的大好日子，客人哭出来怎么行。

　　台上，主持人刁难新郎：“给大家唱支《月亮代表我的心》吧，表达你对新娘的忠贞允诺。”

　　新郎听凭摆布地接过话筒，勉为其难地唱了几句，不知是紧张还是天生音痴，极熟极简单的音调唱得令人头皮发麻，台下贺宾仍是捧场盛赞：“好！”

　　许盈忍住揉耳根的举动，怕怕地捅一下钟辰皓，“你会不会唱歌？”

　　他沉思：“这个嘛……”

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)