《文艺生活(精选小小说)》2005年第9期 通俗文学-新人新作
哑巴死了。
发现哑巴死的是村里捉迷藏的小孩。
就有人去通知哑巴的儿子树生,那时树生正同媳妇坐在新房的热炕头上逗儿子玩儿。树生听罢就要去张罗,媳妇咧咧嘴说,又不是你亲爹,你慌个啥?
哑巴没娶过媳妇,却有一个儿子。
哑巴的儿子是在路边捡的,那天哑巴起早去树林扫树叶,就在大树下捡了个刚出生的儿子,人们叫哑巴的儿子树生。
村人都觉着哑巴孤苦一人过日子,也该有个儿子养老送终。可哑巴一个光棍,糊自己的口还马马虎虎,再养个吃奶的孩子就力不从心了。村人善良,奶孩子的女人都向哑巴的儿子敞开了怀。哑巴就抱着树生在村里讨奶吃,哑巴没有钱物感谢乡亲们,谁家有了力气活,他都抢着去干,起猪圈,推碾子,起房盖屋,甚至还跟人抢着去挑水。人们不让他干,他就使劲瞪眼拍胸脯。村人就说,哑巴这样尽心养儿子,将来定有好报。
树生一天一天长大,哑巴盖了新房,四处张罗着给儿子说媳妇,媳妇进了门就要求单过,要不就离婚。乡下人说房媳妇不容易,哑巴就在老房子里另起炉灶孤孤单单过日子,有个脑痛头热也不吭不哈,本想养大儿子享清福,谁知腿一蹬走了。
村里人说树生,哑巴苦了一辈子,让他从新房走吧。树生的媳妇却对树生说,他进家门,就离婚。
人们就在老房子里的土炕上为哑巴换寿衣。当人们擦洗哑巴的身子时,发现哑巴腋窝下有烫伤的疤痕。有人就擦起眼泪,那是哑巴当年为了让儿子在冬天的晚上喝上热水,把滚烫的奶瓶夹在腋下保温烫下的伤痕。
树生看到哑巴腋下的烫伤疤痕,“咚”一声跪在土坑下,红着眼冲媳妇吼:离婚就离婚,把爹抬回新房!