《文艺生活(精选小小说)》2004年第6期 通俗文学-爱情小说
曾有人对我说，如果你养猫，证明你渴望爱别人；如果你养狗，证明你渴望被别人爱。
因为我既渴望被人爱，又渴望找到我爱的那个人，所以，我先是养了一只狗，狗被人偷走后，又养了一只猫。狗非常忠诚，每天我下班回家，它都摇着尾巴欢快地跑过来迎接我。而猫就懒散多了，只有当它饿了的时候，才绕着我的脚“喵喵”叫，更多时候只是慵懒地睡它的觉，死命叫它也不理。我就想，那句话还真是挺有道理的。
我很想在更多的人身上得到验证，特别是在女孩子身上，这自然包藏了我一些小小的用心。我问每一个我认识的女孩子，我说，你是喜欢养狗呢，还是喜欢养猫？她们无一例外不肯回答，因为在此之前，她们早已知道了那个关于爱情与猫狗的典故。
但我还是一刻不肯放弃验证的机会，因此当我们报社新来了一个叫晴的女孩，而我们大家又都混熟了以后，我问她，你是喜欢养狗还是喜欢养猫？
晴的眼睛睁得大大的，瞪着我，反问，你问这个干什么？
我把那个典故对她说了。晴歪着头想了想，古灵精怪地看着我说，我既不喜欢养狗也不喜欢养猫。晴说了这句就走开了，留下我愣在那里。
晴走开后，有个同事对我说，晴对你真是与众不同。我不解地问，为什么？那位老兄说，你没看见晴对谁都通情达理的，唯独喜欢和你抬扛。
我说，胡扯！过后细一想，还真有点像，可是又不是很像。比如，我们一起外出采访时，单独相处的时间很多，可是晴从来没有给过我什么有意味的眼神。在报社交臂而过时，她和我打招呼的神情同别人没什么不同。不过要是我大肆发表我的高见，晴就一定和我唱对台戏。我不知道晴的心里究竟是怎么想的。我也算是半个过来人了，知道爱情这东西无和有之间常常只有一步，点破了，成功当然好，不成功就很尴尬。一味地单方面揣测也不行，所谓“你猜来猜去就会陷进来”，特别晴是个很不错的女孩。我有过类似的教训，知道那挺要命。
因此我选择什么也不说，既然晴面对我时坦坦荡荡，那我为什么不坦荡地面对她呢？也许本来就什么也没有。
我们就还是和从前一样。
后来有一天，晴来上班的时候手上包了层纱布。我问，怎么啦？晴说，你没长眼睛？受伤啦。我问，怎么伤的？晴说，被猫抓的。我幸灾乐祸地说，原来不只你不喜欢猫，猫也不喜欢你。晴狠狠地剐了我一眼。正说着，采访任务来了，大家就各自忙去了。
过了几天，晴对我说，她明天要和一批记者到北京去培训。我说去就去吧，有什么大不了的，北京谁没去过。晴说，要去三个月，这三个月终于可以清静清静了，不用听你自以为是的言论。我说，走吧走吧，走了我们就像过年了。
可是晴走了我还真有点不习惯。一个月还没过去，我就拨了她的手机号码。我说，你那么快就投奔北京人民了吗？怎么也没个电话向组织汇报汇报情况呀？
想不到晴居然抽抽嗒嗒哭起来。我吓了一跳，说，出了什么事？
晴说，没有，就是想家了，想早点回去。
我说，咳，不至于吧，你还是三岁小孩呀！
晴就沉默了一会，后来突然说，其实那天，我的手根本没被猫抓伤。
我不知道晴为什么提起这事来，只是顺着她的思路问，那你那天用纱巾包手干嘛？
晴说，我以为你会问我为什么会被猫抓伤，那我就说，因为我养了一只猫。其实我只想告诉你，我养了一只猫。
9号就是左边第4个
我清楚地记得，那是春天，空气中弥漫着一股甜甜的香，田野上的篙草在疯了似地长，野橘子树那浅白的花在枝叶间星星点点地绽放。我和阿积在小镇附近的小山丘上抓蚱蜢、挖蚯蚓、垒土堡，累了就躺在草地上没完没了作白日梦。我们就想，将来该干点什么呢？首先是要有钱，可以买很多好吃的。吃饱了以后呢？就去当兵，保家卫国。这真是令人热血沸腾的想法。那年我和阿积才十岁。
不久阿积说饿了，我们就往回走。这时天已经黑下来了，长着金黄色透明翅膀的蜻蜓在灌木丛里一簇簇地停着，像一些听话的小精灵。傍晚的小镇笼罩在昏黄的暮色里，一切显得平和宁静。我和阿积唱着歌，手里舞动着柳枝，昂首挺胸。我们在小镇的街口分了手，约好明天再见。那时候，我和阿积是多好的朋友。
我们好到十八岁，但那年出了件事。我喜欢上了一个女孩子，叫阿积帮我去说说。阿积一副畏畏缩缩的样子不肯去，他见了女孩子就会害羞。但终于去了，去了之后那个女孩子就喜欢上了阿积。
那个下午，我说，妈的！将一块砖头踢成两半，那只脚肿了一个多星期。
我一想到阿积畏畏缩缩的样子就有气，那个女孩居然喜欢上了畏畏缩缩的阿积？
阿积就找我，说，我一点不喜欢那个女孩子，我发誓永远不见她。
我说，你给我滚，给我滚，滚得远远的，那样的女孩子我见得多了，你以为我真喜欢她？我是试试你，一试就试出来了。
我不能原谅阿积。
阿积找过我无数回，但我决定永不原谅他。后来就参军了，我和阿积都成了军人，不在一个部队。再后来就打仗了。
那一仗打得真苦。有个卡子攻不下去，死了好多人。总部下了命令，组成支敢死队，不惜任何代价拿下卡子。我是队长。
从别的部队派来了几个人，加上我们部队几个，共十三人，都身怀绝技。集合的时候是深夜，天公不作美，下起了雨。那雨下得，眼睛都快睁不开了，更别说看清对面人的脸。
一长溜地十二个人在我面前站成一排报数：“l、2、3……”
之后就地休息，都不说话，有人掏笔出来写遗书。很快都写起了遗书。
出发之前，我再整一次队，让大家再报一次数：“1、2、3……”就出发了。
我们拿下了卡子，牺牲了八个人。我在医院醒来时，全身是绷带，缝了十三针。
我们团长守在床边，见我醒了，问：“怎么样？”
我说：“还行！”
团长就递给我一封信，信装在一个塑料袋里，虽然这样，字迹还是很模糊，只能大致看清楚。
信上说，阿乐，我是阿积呀。说什么好呢，这个时候真是一字千金呀。也不知道你能不能活着看到这封信。我只想告诉你两件事，一是这些年我一直想同你和好；二是那个女孩子我也很喜欢。都什么时候了，我想什么都该说出来了。
信似乎写完了，又在下面补上了一句：阿乐，你一定没有认出我来，想想吧，我是9号，9号，就是从左边数第4个人呀。
阿积是八个牺牲的人中的一个。
我想了想从左边数第4个人的样子，想不起来，死命地想，还是想不起来。我的眼泪就流出来了。
我原谅了阿积，同时在心里请求阿积的原谅。
可是我不能原谅自己。十多年了，我不停地想，从左边数第4个人当时是什么样子呢？有时觉得就要清晰了，可是很快又模糊起来。
我说，阿积，你这狗娘养的，让我生不如死呀！
以后每到春天，我就上镇外那座小山丘去，在我和阿积躺过的地方坐坐。我把十二颗石子排成一排，用最漂亮的那颗放在左边第4个位置，代表阿积。
我开始报数：“1、2、3……”，报到“9”时，我的声音就分外响亮。