《文艺生活(精选小小说)》2005年第11期 通俗文学-校园小说
昨天夜里,黄鼠狼咬死一只鸡。石奶奶心里很难过,正当下蛋的鸡,真可惜。又一想,石奶奶心里乐了,咬死了也好,村上委托她给吴老师做饭,吴老师已经来一个月了,身居在这深山老林,肉的、鱼的买不到,只能吃上个山菜、鸡蛋。咬死了一只鸡,正好让吴老师美美吃顿鸡肉,喝顿鸡汤。不料,吴老师起床梳洗完毕,对石奶奶说,今天是双休日,要回县城里去看望妈妈。石奶奶劝她吃罢鸡再走。吴老师说,还要步行18里山路,才能搭上顺路汽车,要趁早上凉爽赶路。石奶奶只好匆忙给吴老师打碗荷包蛋,填饱肚子才送吴老师出了门。
石奶奶送走吴老师,回头烧了一锅水,掂出咬死的鸡,开始烫毛、开膛。6岁的小孙女山花蹲在旁边,瞧看着奶奶杀鸡,眨巴着莹晶的小眼睛,问奶奶,鸡肉香嘛?
奶奶说,香不香,你尝尝就知道了。
山花听说要她吃鸡肉了,高兴地拍起小手。
石奶奶把鸡毛褪净,开膛完毕,掂起肥厚冒油的鸡,起身走进房里。山花一直跟随着奶奶,渴望着奶奶给她做鸡吃。奶奶把鸡放在竹篮里,寻了一根绳子拴住篮盘,提起竹篮又去到院里,走到水窖跟前,小心翼翼地把竹篮卸在了水窖里。
山花蹲在水窖旁边,眼巴巴地瞧着卸进水窖里的鸡,苦苦地叫了声“奶奶”。
石奶奶一本正经地说,别饶嘴。等吴老师回来再吃。
山花噘起小嘴,失望地走开了。
水窖,是山里人储存食用水的地方,年初,村上引来了山泉水,安上了吃水管,水窖就闲了下来。山里人没有电冰箱,往往把当日吃不着的食物,卸进水窖里作保鲜存藏。
第二天中午,石奶奶坐在门外的山嘴上,面朝通往沟外的山路,两眼直勾勾地望着远方,望啊望啊,眼涩酸了,揉了揉还望。她想,过去来这儿的老师,有的来这儿一年,少者来一学期就飞了,吴老师怎会只来一个月呢?不会的。她见吴老师的小皮箱还在房里呢。石奶奶等到日头偏西,仍没见吴老师回来,只好回家去做午饭。走进院里,抬头看见山花在水窖旁边趴着,小脑袋枕着水窖沿睡着了。石奶奶慌脚了,哎哟哟地嚷叫着,跑过去把孙女儿抱起来。山花嘴里还嘟噜着一条长长的涎水。
山花醒了,挤眨着腥松的睡眼,说,奶奶,我吃鸡肉。
石奶奶一迭声地说,中中,吴老师一会儿就回来了,奶奶就做给你吃。
吴老师没有回来,石奶奶给山花炒了只鸡蛋,是杀鸡从肚里掏出来的那只。
星期一的早上,23个孩子按时到了校。学校就在石奶奶家的隔壁,一座旧房里。孩子们没见到老师,依然很守规矩,读书的、写字的,没人吵闹。因为,他们入学的头一天,爸妈已经对他们说过,咱这儿穷,养不住老师,要听话,别惹老师生气,谁气跑了老师就是“祸害虫”。孩子们都不愿充当“祸害虫”。
石奶奶依旧坐在门外的石嘴上,抬手打起眼罩,望着远远的那条山路。将近中午,突然石奶奶惊喜地自言自语说,回来了。起身,朝房里的孩子兴冲冲地高声嚷道,吴老师回来喽!
一群孩子如同丢失的鸡娃娃,猛然听到鸡妈回来的喜讯,架起翅膀欢蹦乱跳起来。
山花听说吴老师回来了,高兴地一溜小跑,向吴老师飞去。叭一声,跌了个嘴啃泥,没有啼哭,慌忙起身迎上前拉住吴老师的手,仰头兴致勃勃地说,奶奶等你回来吃鸡呢。
吴老师甜蜜地笑了,说,谢谢奶奶。
石奶奶见吴老师走进院里,慌忙跑到水窖跟前,扯起绳子拔竹篮。山花拉着吴老师的手说,奶奶要做鸡吃了。你瞧瞧,可肥可肥的鸡啊。
满脸欢笑的石奶奶,两手上下交替地拔着竹篮,刚把竹篮拔上水窖口,睁眼一看,惊愕地—屁骨蹲坐在地上。篮子里的鸡已经腐烂,上边还爬着几只绿头苍蝇,散发者刺鼻的臭味,心里万般难过地说,吴老师,真对不住您。两眼含满了滚动的泪珠。
此景此情,使吴老师禁不住心里阵阵发酸,蹲下身子,两手紧紧揽抱住石奶奶的肩头,泣声地说,奶奶!您别再叫我吴老师,叫我花果儿,喊我闺女!是我昨天患了感冒没赶回来,奶奶的心孙女儿领了,谢谢!
末了。还是没尝到鸡肉的山花,包起嘴巴,一包一包,小嘴包成个扁食。