|
我们地方的水仙花，都是省（广州）港（香港）来的，每当腊月时候，少数往
来省港商户，便从那里运了一二筐回来。这种东西，在我们地方上是不大有“消头”
的，除了一些有钱的富家或行店，及少数对于他有爱好的性癖之人，别的人再不买
这个。它的价目，在数年前，大约每棵只消几个铜板。后来越卖越贵，今年已经要
两三角钱才能买得一个了。可是，这种东西，是有产阶级的用品，虽然价值高贵—
点，也没什么难买卖，即使消额可能比前几年减少一些。
水仙花，我们这里的人，也有呼它做“石蒜”的。大约以其根茎叶形象相似之
故罢。我幼年的时候，家里每年的水仙花，都是靠我们对门店那位叶先生雕刻的，
──我们这里种水仙花，大都先把它剥去了外衣和略施雕刻，然后放进水钵里去滋
养。等到它将开花的时候，才转装进那盛看清水和白石的瓷瓶里。也有些把它栽种
在盛着黑泥的花盆里，直到花开花谢，再也不更易的。可是，这乃极少数的例外。
现三数年来，可就不然。我们种的水仙花，既然不止两三棵，做雕刻的工夫的，也
再不是那雕刻水仙花的名手的叶先生。我的大哥，已替了他做这种工作，并且做的
比别人的都好。
我的大哥，我看他确是很丰富于艺术天才之禀赋的。因为他从来对于自然的或
技术的东西，都深饶欣赏的热情与评判的眼光。有时，他偶然涉笔，写出几个字或
画出几朵花，总有一种生动超拔的意味。自然，他为了白少缺乏美好教育的陶冶与
现在压迫于艰重的生活的担负之下的缘故，所有的才力，千万中不能发展其一二。
但他潜伏着的奇特的本能，是可以从他无意中的一言—笔领略出来的。巧于雕刻水
仙花，和对于它的爱好的心情，这是很微小而无奇的，但我从此想到他被淹没的美
丽的心情，与优异的技能，便禁不住戚然于心了！
为的去年残腊的时候，多了几阵严寒，今年的水仙花就赶不及在元旦这几天开
放。家人都觉得有点寂寞。我哥哥的心里，想来更要比我们郁闷吧。
天总是这么阴郁而撒着雨。案头的水仙花满含着愁意的活着。那雪白的花片，
黄金的盏儿，及阵阵泛溢的香潮，却长是寂寂地无闻。
我闷得慌了，提起毛笔，随意在纸上涂了一首七绝，末两句云：
碧桃石蒜无消息，
添得春愁细雨中。
1924.2.8，于公平镇
|