江南是一种古典诗意的象征，也是梁羽生梦绕魂萦的所在。
旅行在从前，是行乐的方式之一。
旅行在今天，也还是行乐的方式之一。
以前的旅行，多为流浪式的，以求忘却一切，恢复一个自由人的本来面目：无责任，无定时，无来往信札，无喋喋不休的邻居，无来客和无目的。最好是信马由疆，不知道往哪里去，甚至不知道从何处而来，这才领略到旅行的真正的、最大的乐趣。
以前的旅行，曾发生过很多故事，其中一个是一个美国人告诉过林语堂先生的——
有一次，这个美国人被好客的中国朋友诚邀到杭州附近的某座山上去看“虚无一物”。恰好那个早晨雾气很浓，整座山雾障云绕，显得缥缈虚无，甚至可以听得见露珠滴在草上的声音。这时除了浓雾之外，不见一物，她很失望。“但你必须上去，因为山顶有奇景可见呢！”她的中国朋友劝她说。于是她再跟着向上走去。不久，只看见远处一块被云所包围的怪石，她的中国朋友都在大加赞扬，她很奇怪，就问，“那是什么？”“这就是倒植莲花。”她的朋友回答。她看来看去看不出什么名堂，就想回头。“但是顶上还有更奇的景观哩。”她的朋友又劝说。这时她的衣服已潮乎乎的了，但是她已放弃反抗，所以依旧跟着别人上去。好不容易到达峰顶，只觉雾更浓重了，四周惟见一片云雾，她只觉得莫名其妙，说：“到了山顶也没有什么可看啊。”她的口吻已经带有责问。“对了，我们就是特地上来看这虚无缥缈的”。她的中国朋友幽默地回答。
多有情趣的中国人。
今天的中国人，要有这分闲心似乎已很难。我们也旅行，但我们多是参加旅行团什么的，“双飞四天”，“飞去卧回”等等。行程已被旅行社规定得死死，每到一处，导游甫到就会举着大喇叭筒噼哩叭啦：几点看这个景点，几点看那个景点，几点吃饭，几点购物。安排得妥妥当当。游客就像一群鸭子，摇摇摆摆地跟在后头，匆匆赶完所有的景点，来不及看清，更来不及消化，甚至回来之后，要靠照片向人证明：我曾到过某某地方。
况且，现代社会专业越分越细，生活节奏越来越急速，人们的搏杀程度越来越强，“读万卷书，行万里路”几乎成了痴人说梦。除非是出公差，要不，一年内出外一两次，已是很了不得的事。
因此，有人就说，还不如到武侠小说中去作纸上旅行，那也可以权当是一种望梅止渴的精神享受。
跟着武侠小说里的人物，我们可以忽而东可以忽而西；可以一下子中国，一下子外邦；可以今天在江南，明天在塞北；可以在京邑喝酒，可以在荒山孤眠；可以看日出日落，可以听大海涛声；可以闻雨打芭蕉，可以赏雪映红梅……就像神行太保，几日之内跑遍大江南北，看尽花开花落。
不亦乐乎？
不要说孤悬海外的香港、台湾以及更远一点的南洋。西欧、北美的读者，看到一个个熟悉的陌生的祖国地名，油然兴起思乡之情了，就是在大陆的我们，一提及哪些耳熟能详的胜地，又有那一个不心向往之？何况还有那么多作者虚构出来的“桃花源”或“罪恶的却如罂粟花一样美”的地方？不入迷的还真要有一定的定力。
最令人难以忘却的应该是江南吧。
那已不仅仅是一个地名，更是一个人文概念，一个深深地藏在中国人心底的美丽而永恒的梦。
这个梦不仅有个非常动听的名字，还有着非常美丽的景致，这典雅的名字赋予了这美丽的土地一种特殊的魁力，沉积着古典的神话，沉积着人们美好的憧憬，沉积着人们的依附。它的命名将人的思维拉过时间的屏障，走向遥远的过去。它的神奇的魁力，曾被诗人赋予洋溢的激情：
江南好，风景旧曾谙。
日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？
江南忆，最忆是杭州。
山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游？
江南忆，其次忆吴官。
吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢？
白居易《忆江南》
梁羽生也是江南梦的痴迷者。
在他最喜欢的张丹枫身上，他赋予他的也是江南特有的灵气。张丹枫本来是在大漠生、草原长的，但却剑眉朗目，俊美异常，莫说在蒙古找不到这样的人物，即在江南才子中也不可多见。
而张丹枫和云蕾的爱情，历尽波折，也是在江南梅子黄时、榴花初放的季节得以功德圆满的，正是“赶上江南春未沓，春色花容相照”。江南是圆梦的圣地。
在《云海玉弓缘》里，他更是一开篇便说江南好：
三月艳阳天，莺声呖溜圆。
问赏心乐事谁家院？
沉醉江南烟景里，
浑忘了那塞北苍茫大草原，
羡五陵公子自翩翩，
可记得那佯狂疯丐尚颠连？
灵云缥缈海凝光，
疑有疑无在哪边？
且听那吴市萧声再唱玉弓缘。
江南不仅是那风景好，而且还是一个被人世的浮华名利、私心杂念折腾得疲倦不堪的人返亚璞归真的所在。
没有虚伪和冷漠的世界是美妙的。
所以连云重这么一个功名心切的人，来到这钟灵毓秀之地，也觉世俗之心稍减，情感也变得温润。张丹枫更是潇洒风流，豪兴道飞，积闷顿消，生出了要在江南结庐读书的雅兴。
当人间的现代充斥着虚荣和名利，处处是躁动不安的心灵和迷迷惶惶的意识，宁静的校园也消失了安溢的时候，“江南”却依然安然不动于武侠小说中，这是否也算是一个奇迹？
走进唐诗，走进宋词，走进王维的境界，走进“采菊东篱下，悠然见南山”的情景，走进清代的红楼，走进茶山的小调，这就是梁羽生带给我们的江南梦。它是那么的美，那么的古老与清纯。
江南之外，还有天山戈壁，苍山洱海、草原大漠，海外荒岛，异地仙境……
中国地大物博，每个地方都有不同的色彩和特点。梁羽生绝不会将太湖的景致搬到西湖去，更不会把桂林山水移到苏州去。因为在下笔之前对于那些他尚未曾涉足过的地方，他都必定设法找出有关的游记和资料来参考，以求真实。
云南是一个很美丽的地方，素有“下关风，上关花，苍山雪，洱海月”之美誉。洱海水质清沏，海中还有三岛、四洲、九曲之胜，在月明风轻之夜，波平如镜，苍山积雪幽映水中，形成“玉洱银苍”的奇观。
梁羽生也不禁被这种大自然的景色感动了，到了他的笔下，苍山洱海更显得美轮美奂：
……但见太阳照过山峰的背影折射在水面上，碧波微漾，形成五彩虹霓般迥旋着的层层围环，辉映着深紫、碧绿、橙黄、鲜红等色光，各种各式奇妙悦目的石卵，嵌在水底，如珍珠、如翡翠、如宝石，堆成了水底的宝藏……
即使在清寒吹角，朔风怒卷，春寒料峭的雁门关附近，梁羽生仍让我们看到如此美妙的春天景色：
……方庆再行一二里路，天边已现出乳白色，忽闻扑鼻清香，精神一爽，前面果然有一带桃林，还杂着许多不知名的花树，红的白的，灿如云霞，蔚成花海。……等了一会，不见动静，再等一会，眼睛一亮，从裂缝上端窥出，已可见着一线天光，不一刻，云中白光闪发，东方天色由朦胧逐渐变红，一轮血红的旭日突然从雾中露了出来，彩霞满天，与光相映，更显得美艳无俦！不知从哪里飞来的许多彩色的蝴蝶，群集在花树之上，忽而又绕树穿花。方庆虽是武夫，也觉得神怡目夺。
过了雁门关，草原上的传说就更多了，谁不知道“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”这首著名的民歌？
梁羽生的作品满足了我们想更进一步远游探胜的好奇心。他经常让他的主人公到少数民族生息的地方去，同他们并肩作战，联结同盟，反抗暴政，生死与共，载歌载舞，喝酒聊天，缔结爱情……。用梁羽生自己的话来说是：武侠小说家对于四裔学也必须有所认识。
所谓“四裔学”，是有关边疆少数民族的生活状况，风俗习惯、历史变革等等。如果懂得这门学问，当可使作品有趣得多，如梁羽生就不只一次地写到了刁羊赛马，令作品生色不少。
“刁羊”是游牧民族的一种风俗，也是一种将骑术和求爱联在一起的游戏。每一年在新年的时候或团圆节（八月十五）的时候举行。青年男女，骑上骏马，男的在前，女的在后，男的若给追上。可得任由女的鞭打。看来很是吃亏，但在这狂欢之夜，许多小伙子们还巴不得有姑娘鞭打他。原来姑娘们的皮鞭也不是乱打的。她们打的只是自己心爱的人。有首“竹枝词”就很形象具体地道出其中的奥妙：
秋夜呜芦管，歌声满草原。
姑娘骑骏马，长鞭打所欢。
梁羽生那么详细地描写这种富于地方色彩的爱情游戏“姑娘追”，细究起来，跟他的那种对女性的同情与尊重有着密切的联系。尤今就曾说过：从刁羊的“追”中可窥见过去母系社会中那种女性权威的残留。如此一来，梁羽生就不仅是为写景而写景，为写习俗而写习俗了，它们都是作品的有机整体，为的是丰富人物的性格，加强作品的艺术感染力。
更想不到的是，梁羽生竟然把我们带到了火山口。
真正的火山，相信许多人都没有看过，在自然地理课里，老师所简单介绍的也仅是它的成因和它爆发时所造成的危害。反而是在梁羽生的《云海玉弓缘》里，我们和主人公经历了火山爆发的惊人的一幕。
首先，是知道了海啸是由火山爆发造成海底震动而形成的。然后，跟着金世遗他们去采集石棉。石棉是一种呈纤维状构造的矿物，细长。可弯曲，由角闪石或蛇纹石而成，由蛇纹石而成的石棉，矿物学上别称温石绒，英文叫chrysotile，呈鲜艳的绿色或橄榄色，有绢丝光泽，比由角门石而成的柔软得多。石棉耐火，可织火煊布，在近代的建筑上又可以用作防火用。
石棉才刚刚采集够了，火山却提前爆发了，且看梁羽生的生花妙笔是如何描写那骇人的时刻的：
就在这千钧一发之际，金世遗心念方动，忽听得地下轰轰然传来了闪雷一般的声音！
声音念来愈响，地下的震动也感觉到了，就在这霎那间，洞窟里突然冲出一般浓烟，众人眼睛一亮，随着浓烟喷出来的不是火焰而是熔岩的熔浆！就像火热的铁流一般，刺得人眼睛发痛。
突然间轰隆一声，浓烟喷出来时已带着火花的亮光，弯弯曲曲的火舌头和上方的火星向四面八方飞开，浓烟聚成了一根灰色的柱子，升上高空，然后四面散开，形状像一个极大的蘑菇！有的驱散了的浓烟，留下一道白热的粉末，同时发出一连串的爆炸声，树林里也着火了！
岩浆不断的从里面涌出来，形成了几股洪流，卷过之处，连磨盘大的石头也都熔化，冒起了一片夹带灰垢的烟尘，和密云混合，笼罩整个蛇岛，连阳光了被遮蔽了。黑云低压，云层反射出熔岩黯淡的红光，片刻之前还是阳光耀目的，突然间便好像到了黄昏！也好像到了世界末日！
像这样涉及到现代科学知识的描写，我们在其他的武侠小说作家中是很少见到的。前辈作家中，也只有一位提到了利用火山歼敌，也没有对火山有这么详尽的解释。倒是在法国科学幻想小说家儒勒·凡尔纳的著名小说《神秘岛》里有相似的描写。
梁羽生的知识广博可见一斑。
梁羽生的擅写大场面也可见一斑。
我们相信他的严谨，他曾说：我花费在收集与参考资料上的时间，比正式动笔的时间还来得多。
我们也佩服他的想象，一个连坐公共巴士也会被挤得面白唇青的书生，意然写出了那么多刀光剑影满天飞的小说。
我们更赏识他的浪漫：委婉动人的爱情故事，韵味盎然的景物描写，趣味无穷的异地风情，亦史亦奇的情节内容，在在都能打动读者的心弦。
“风乍起，吹绉一池春水。”
是这样去形容梁羽生好呢，还是该用这样的比喻：
“云开巫峡千峰出，路转巴江一字流。”
读者明鉴！
