应天故事汇 > 毛姆 > 剧院风情 >  上一页    下一页
六三


  她的模样是那么娇柔顺从,宛如一只成熟的桃子等待着采摘,看来他必然要吻她了。那时她就要用两条白嫩的手臂挽住他的头颈。然而他仅仅微笑了一下。

  “你决不要这样说。你始终是再好也没有了。”

  (“他害怕,这可怜的小乖乖。”)“我想谁都没有像你这样爱过我。”

  他轻轻捏了她一把。

  “我现在还是这样。这你知道。我一生中除了你之外没有任何别的女人。”

  然而既然他没有理会她送上去的嘴唇,她便稍稍转回身去。她思索着,望着那只电火炉。可惜它没开着。这个场合需要一只火炉。

  “如果我们当时一起逃跑,情况将会多么不同呵。嗨嗬!”

  她从来不明白“嗨嗬究竟是什么意思,可是他们在舞台老是这样说,说起来总是带着叹息,听在耳朵里怪凄怆的。

  “英国将因而失去它最伟大的女演员。我现在明白了,当时我提出那个主张是何等可恶地自私啊。”

  “成功不是一切。有时候我想,为了完成自己愚蠢的小小的志愿,不知是否就错掉了最伟大的东西。毕竟爱情是唯一至关重要的。”此刻她又用温柔迷人、空前俏丽的目光瞧着他。“你知道吗,我想假如我现在能回到过去的年月,我就会说带我走。”

  她把一只手朝下伸去,握住他的手。他文雅地握了一下。

  “啊,我亲爱的。”

  “我经常想着我们那个梦想中的别墅。橄榄树和夹竹桃,还有蓝色的大海。一片平静。有时候我因为生活乏味庸俗而感到寒心。你当时向我提供的是美。如今可后悔莫及了,我知道;我那时候没有意识到我是多么爱你,我做梦也没有想到,随着时光的流逝,你在我心中会越来越显得重要。”

  “我听你说这话,无比欣幸,我亲爱的。它弥补了多少不足。”

  “我愿为你作一切的一切,查尔斯。我以往太自私了。我毁了你的一生,自己也不知道当初在干什么。”

  她的声音低微而发抖,她把头往后仰起,这就使她的颈项显得像一根白色的柱子。她的袒胸露肩的服装露出了她一部分小而结实的乳房,她用手把它们略微向前抬起。

  “你决不能这样说,你决不能这样想,”他温柔地回答。“你始终是十全十美的。我不希望你是另外的样子。哦,我亲爱的,人生苦短,而爱情又是那样地稍纵即逝。人生的悲剧正在于我们有时候能够得到我们所企求的。而今回顾一下我们在一起的漫长岁月,我知道你比我聪明。‘在你的形体上,岂非绦绕着古老的传说,以绿叶为其边缘?’你记得下面是怎样的吗?‘你永远,永远吻不上,虽然够接近了——但不必心酸;她不会老,虽然你不能如愿以偿,你将永远爱下去,她也永远秀丽!’”

  这一句和下面续引的诗句均引自英国浪漫主义诗人济慈(John Keats,1745—1821)所作《希腊古瓷颂》,译文采用查良铮的(见王佐良主编《英国诗选》,上海译文出版社,1988年,第385—386页)。

  (“白痴!”)“多美的诗句,”她感叹了一声。“也许你是对的。嗨嗬。”

  他继续背诵下去。他这一手是朱莉娅一向颇觉厌烦的。

  啊,幸福的树木!你的枝叶
  不会剥落,从不曾离开春天,
  幸福的吹笛人也不会停歇,
  他的歌曲永远是那么新鲜……

  这给了朱莉娅一个思索的机会。她呆瞪着那只没开的电火炉,目光专注,仿佛被这些诗句的美陶醉了。很明显,他根本没有理会她的意图。这是不足为奇的。二十年来,她一直对他的热情的祈求置若罔闻,所以如果他已经死了这条心,那也是非常自然的。这就好比埃佛勒斯峰:假如那些坚忍的登山运动员经过那么长时间的艰苦努力,冀求攀登峰顶而终告徒然,最后竟发现了一道直通峰顶的容易攀登的梯级,他们简直就会无法相信自己的眼睛;他们会以为这里面准有蹊跷。朱莉娅觉得她必须使自己表现得更明白些;可以说,她必须对这个疲备的朝圣者伸手拉一把。

  即珠穆朗玛峰。

  “时间很晚了,”她娇声柔气地说。“你把新买的画给我看吧,然后我得回去了。”

  他站起身来,她把双手伸向他,让他能帮她从沙发上站起来。他们一同上楼。他的睡衣和晨衣整整齐齐地放在一张椅子上。

  “你们这些单身汉给自己安排得多好啊。好一间舒适的气氛和谐的卧室。”

  他取下墙上那幅装着框子的画,拿来给她在灯光下观赏。这是一幅铅笔画像,画的是一个结实的女人,头戴一顶有带子的帽子,身穿灯笼袖的袒胸衣裳。朱莉娅觉得她容貌平常,服饰滑稽可笑。

  “岂不令人陶醉?”她大声说。

  “我知道你会喜欢的。一幅好画,可不是吗?”

  “奇妙极了。”

  他把这幅小画重新挂在钉上。他转过身来时,她正站在床边,双手反剪在背后,有点像个切尔卡西亚的女奴正由太监总管带领去给大维齐尔过目;她的神态中含有一点儿羞涩退缩的意味,一种娇柔的胆怯,同时又怀着处女即将进入她的王国时的期望。朱莉娅稍带淫荡声气叹息了一声。

  切尔卡西亚(Circassia)为今高加索西北部一地区。
  大维齐尔为伊斯兰国家的首相的称号。

  “我亲爱的,这是个多美妙的夜晚。我觉得从没像今天这样和你亲近过。”

  她慢慢从背后抬起双手,抓住最佳时机,这是她掌握得那么自然的,向前伸去,展开双臂,把手掌朝天张开,仿佛无形中捧着一只珍贵的盘子,上面盛放着她献出的一颗心。她的美丽的眼睛温柔而显得顺从,她的嘴唇上漾着一抹任人摆布的微笑。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页