应天故事汇 > 高尔斯华绥 > 福尔赛世家·出租 >  上一页    下一页
五五


  第二卷 第七章 琼插手进来

  琼·福尔赛在齐夕克区泰晤士河边的那间画室里,有一天晚上来了一位客人;这人是个雕刻家,斯拉夫人,曾经在纽约住过,一个利己主义者而且没有钱。他的一些作品正在这画室里展出,原因是这些作品太先进了,在别的地方还展不出来。他的鲜明的头发剪成女孩子一样的前刘海,衬出一张年轻的大颧骨的圆脸。七月六号那天晚上,波立斯·斯屈鲁摩洛斯基开头表演得很不错,象基督那样道貌岸然地一声不响,和那副仪表看去非常相称。琼认识他已经有三个星期,仍旧觉得他是个伟大天才的化身和未来的希望,是一颗驶进不理解艺术的西方的东方明星。在这天晚上以前,他谈的一直都只是他对美国的印象——他才把这个国家的尘土从脚上跺下去。

  在他看来,美国这个国家不论哪个方面都太野蛮了,所以他几乎没有卖掉一件作品,而且还被警察局看成嫌疑犯;据他说来,这个国家就不成其为一个民族,没有自由、平等、博爱,没有原则、传统、眼光,没有——总之一句话,没有一个灵魂。他为了自己的前途永远离开了美国,而来到了这个唯一他能够生活得好的国家。琼在孤独的时候时常郁郁不乐地盘算到这个人,一面站在他的那些创作面前——简直怕人,可是一旦经他解释之后,却那么有力,那么有象征性!这样一个人!一头鲜明的头发就象意大利早期绘画里神祗头上的圆光一样,而且一脑门子只有自己的天才,别人全不在眼下——当然这是辨别真正天才的唯一标志——然而仍旧是这样的一个“可怜虫”,使琼的一颗温暖的心完全为他激动起来,连保尔·波斯特都几乎不在她心上了。

  她而且开始设法清出自己的画店,好把斯屈鲁摩洛斯基的杰作陈列起来。可是她立刻就碰上困难。保尔·波斯特反对;伏斯波维基冷言冷语。她还没有否认他们的天才,所以他们仍旧以天才的强调口气,要求她的画店至少还要延长六个星期。目前美国人仍在涌到,但是不久就要退去。这批美国人是他们的权利、他们的唯一希望、他们的救星——因为这个“浑蛋”的国家里谁都不关心艺术。琼在这次示威前屈服了。反正波立斯对美国人是深恶痛绝的,也不会介意他们从这批美国人身上尽量弄些油水。

  那天晚上,琼把这个问题提出来和波立斯商量;在座的除掉那个中世纪素描画家汉纳·霍布代和《新艺术家》杂志主编杰梅·包图格尔之外,并无别人。她提出来时,对波立斯忽然极端信任起来,而且尽管这么多年来和新艺术界一直在接触,这种信任也没有能够在她慷慨热情的天性里干涸掉。波立斯有两分钟仍旧保持着那种基督似的沉默,可是后来看见琼的蓝眼睛象猫儿摆动尾巴一样开始左张右望起来。

  他说,这是典型的英国派头;世界上最自私的国家;这是个吮吸别的国家血液的国家;它毁掉了爱尔兰人、印度人、埃及人、波尔人、缅甸人,毁掉世界上一切优秀民族的头脑和心灵;这个横暴的、虚伪的英国!他来到这个国家之后,这完全在他意料之中:终年都是雾,人民全是做生意的,完全不懂得艺术,整个儿堕入谋利和最下等的唯物主义里。琼觉出汉纳·霍布代低低说,“妙啊!妙啊!”杰梅·包图格尔在窃笑,自己脸涨得通红,忽然气冲冲说道:

  “那么你为什么来呢?我们又没有请你。”

  斯屈鲁摩洛斯基过去和琼的接触,使他没有料到她会说出这样话来,就伸手拿了一支香烟。

  “英国从来不要一个理想家的,”他说。

  可是琼心里的那种原始的英国气息被彻底搅动了;老乔里恩的正义感好象从九泉下升了起来。“你跑来吃我们的、住我们的,”她说,“现在又骂我们。你如果认为这是说老实话,我可不觉得。”

  她现在才发现别人在她以前就已发现了的——就是天才虽则非常敏感,但是时常为一层厚皮遮盖着。斯屈鲁摩洛斯基一张年轻而坦率的脸完全变做嗤笑的神情。

  “吃你们的,住你们的,并不;我拿的只是差欠我的——而且不过是十分之一的差欠。你将后悔讲出这种话来,福尔赛小姐。”

  “不会,”琼说,“我决不。”

  “哼!我们艺术家很懂得的,——你接纳我们是为了尽量榨取我们。我不要你的任何东西。”他喷出一口琼的香烟。

  琼感到这简直是侮辱,她的决心象一阵冷风从纷乱的情绪中涌起来。“很好,那么你可以把你的东西拿走了。”

  就在同一时候,她心里想:“可怜的孩子!他只住一个阁楼,很可能连雇汽车的钱都没有呢。而且是当着这么多人;这简直呕死人!”

  小斯屈鲁摩洛斯基使劲地摇摇头;他的头发又密又光,象一块金色板贴在头上,并不散下来。

  “我可以什么都不需要,”他尖声说;“为了我的艺术,我时常逼得要这样活着。是你们资产阶级逼得我们花钱的。”

  这些话就象鹅卵石一样打中琼的胸膛。她为艺术做了这么多事情,这样关心艺术界和它的那些可怜虫,这样把他们的困难看作是自己的困难,却落到一个资产阶级。她正在竭力找寻适当的字眼时,门开了,她的奥地利女佣低声说:

  “小姐,一位年轻女客人要见你。”

  “在哪儿?”

  “在小饭室里。”

  琼把波立斯·斯屈鲁摩洛斯基、汉纳·霍布代、杰梅·包图格尔挨次看了一眼,一句话不说,走了出去,神情甚为激动。走进了“小饭室”,她看见那位年轻女客人原来是芙蕾——看上去很美,虽则苍白一点。在这样一个幻想破灭的时刻,一个至亲骨肉的可怜虫对琼说来是受欢迎的,从本能上觉得这是很好的顺势疗法。

  这孩子跑来当然是为了乔恩;如果不然,至少是想从她嘴里打听出一点事情。而琼在这个时刻所感到唯一受得了的事情便是帮助人。

  “你还记得上这儿来玩,”她说。

  “是啊,这房子真是小巧玲珑得很!不过你如果有客人的话,可不要为我耽搁。”

  “毫无关系,”琼说。“我预备让他们自己回味一下。你来是为了乔恩的事吗?”

  “你说过你认为应当把事情告诉我们。现在我已经打听出来了。”

  “哦!”琼茫然说。“不大好听吧,是不是?”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页