应天故事汇　>　约翰·格里森姆　>　毒气室　>	上一页　　　　下一页
一〇
“他有个儿子，埃迪·凯霍尔。他在父亲因爆炸而被捕之后带着耻辱离开了密西西比。他逃到加利福尼亚，改了名字，试图忘记过去。可是这段家族的往事一直折磨着他。他的父亲一九八一年被判有罪之后不久他就自杀了。” 　　古德曼坐在椅子边上。 　　“埃迪·凯霍尔是我的父亲。” 　　古德曼犹豫了一下。“萨姆·凯霍尔是你的祖父？” 　　“是的，我在快满十七岁时才知道。我们埋葬父亲之后姑姑告诉了我。” 　　“哇。” 　　“你保证不说出去。” 　　“当然。”古德曼把屁股挪到了桌子的边上，并把脚放在了椅子上。他凝望着百叶窗问：“萨姆知道吗？” 　　“不。我出生在密西西比的福特县，一个叫克兰顿的镇子。我当时的名字叫艾伦·凯霍尔，这是我很久以后才知道的。在我三岁的时候我们离开了密西西比。我的父母从不提起那个地方。我母亲相信，从那天起直到她写信通知狱中的萨姆他的儿子死了，埃迪和萨姆始终都没有联系过。他也不曾回信。” 　　“该死，该死，该死，”古德曼喃喃地说。 　　“还有好多，古德曼先生。这是个病态的家庭。” 　　“不是你的错。” 　　“听我的母亲说，萨姆的父亲曾是个活跃的三K党成员，参与过私刑处死那种事。所以我的血统非常差。” 　　“你的父亲不是那样。” 　　“我父亲是自杀的。细节就不说了，不过是我发现的尸体，并且在我母亲和妹妹回来之前收拾干净了一切。” 　　“当时你是十七岁？” 　　“几乎十七了，那是一九八一年，九年前。我的姑姑，埃迪的姐姐，告诉我真相之后，我开始对萨姆·凯霍尔肮脏的历史表现出了极大的兴趣。我花了大量时间在图书馆挖掘旧的报纸杂志上的报道，那上面有不少材料。我读了三次审判的全部记录，研究了受理上诉的决定。上法学院时我就研究了这个事务所对萨姆·凯霍尔的代理情况。你和华莱士·泰纳的工作堪称典范。” 　　“非常高兴能得到你的认可。” 　　“我读过第八修正案和死刑诉讼的成百本书和上千篇文章，其中有你四本书，我没说错吧，以及许多文章。我知道我是个新手，但我的研究无懈可击。” 　　“那么你认为萨姆将信任你，让你作他的律师？” 　　“我不知道。但不管我喜欢与否，他是我的祖父，我必须去见他。” 　　“以前没接触过？” 　　“没有，我是三岁的时候离开的，完全不记得他。数不清多少次我想给他写信，但从来没写成过。我说不出为什么。” 　　“可以理解。” 　　“没什么可理解的，古德曼先生。我自己都不明白我怎么会在这个时候站在这间办公室里。我一直想成为一名飞行员，但我上了法学院，因为我感觉到有一种模糊的召唤要我去帮助社会。有人需要我，我猜想那个人就是我疯狂的祖父。有四家单位请我去工作，我选择了这家事务所，因为它有勇气免费代理我祖父。” 　　“你应该在我们聘用你之前就把这些直截了当地说出来。” 　　“我明白。可谁也没有问过是否我的祖父是这个事务所的一名客户。” 　　“你该说点什么。” 　　“他们会不会解聘我？” 　　“我说不准。过去的九个月你都在什么地方？” 　　“就在这儿，每周工作九十个小时，睡在办公室，吃在图书馆，为了律师资格考试拼命啃书本。你知道的，这就是你们为我们新手设计的训练课程。” 　　“很可笑，是吗？” 　　“我还算顽强。”亚当把百叶窗拨开个缝隙以便更好地看看湖上的景致。古德曼看着他。 　　“你为什么不打开百叶窗？”亚当问，“这么棒的景色。” 　　“我以前看过。” 　　“我愿为这样的景色去死。我的小房间一扇窗户都没有。” 　　“努力地工作，更努力地挣钱，有一天这一切都是你的。” 　　“不会是我的。” 　　“要离开我们，霍尔先生？” 　　“也许，迟早会。不过这是我的又一个秘密，知道吗？我计划用两年时间狠狠地一搏，然后就走人。没准自己开业，在那儿也不用按钟点办事。我想干些公益工作，有些像你。” 　　“就是说才过九个月你就已经不对库贝事务所抱任何幻想了。” 　　“还没有，但是我会的。我不想把我的一生耗费在代理有钱的无赖和反复无常的公司上面。” 　　“那么你肯定来错了地方。” 　　亚当离开了窗户走到桌旁。他俯视着古德曼。“我是来错了地方，因此我要求调动。威科夫会同意送我到咱们在孟菲斯的小办事处呆几个月，所以我可以为凯霍尔的案子做些事。类似于一种休假，当然是带全薪的。” 　　“还有吗？” 　　“差不多就是这些。这件事会行得通。我只是个下层的新手，在这儿可有可无。没人会想起我。他妈的，有那么多拼命想发迹的年轻人正巴不得每天工作十八个小时，收取二十个小时的费用。” 　　古德曼的表情放松了，现出了温和的微笑。他摇了摇头，似乎这感动了他。“这都是你计划好了的，对吧？我的意思是，你选择了这间事务所是因为它代理萨姆·凯霍尔，也是因为它在孟菲斯设有办事处。” 　　亚当点点头，但脸上没有笑容。“事情就是这么进行的。我并不知道这一刻什么时候或以何种方式来临，不过，是的，也可以说我是有计划的。可我不知道以后会怎么样。” 　　“三个月之后他就得死了，没准会更早。” 　　“但我必须做点什么，古德曼先生。要是事务所不许我插手这个案子，那我也许会辞职，自己去试试。” 　　古德曼摇摇头跳了起来。“别那么干，霍尔先生。我们能找出办法的，我会把这些向丹尼尔·罗森汇报，他是主管合伙律师。我想他会批准。” 　　“他的名声实在吓人。” 　　“那是当然。但我能和他说上话。” 　　“如果有你和威科夫推荐，他能同意，是不是？” 　　“当然。你饿不饿？”古德曼伸手拿他的外套。 　　“有点。” 　　“出去买个三明治。” 　　在街角的小饭馆里，拥挤的午餐时间还没开始。合伙律师与新手在窗前找了张可以看到街景的小桌子。街上车流缓慢，无数行人就在几码远之外匆匆而过。侍者给古德曼先生送来一份油腻的鲁本三明治，亚当则是一碗鸡汤。 　　“在密西西比，死囚牢里有多少犯人？”古德曼问。 　　“四十八，是上个月的数字。二十五个黑人，二十三个白人。上次执行死刑是两年前的威利·帕里斯。萨姆·凯霍尔可能就是下一个，除非有一个小奇迹发生。”
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页