应天故事汇 > 外国文学 > 我要养活这家人 >  上一页    下一页
一三


  “那是一大笔钱,”她说,“并且小女孩儿仍然乐意骑她们的老自行车。”

  我看着她。“好吧。”我说。然后我走开了,希望使她相信一些事情。当时我想,可能我应该节省我们所剩下的每个便士,一定要挺到我获得一份新工作的时候,然后再次填补我们的银行存款,从而让科伦对我的信任焕然一新。那就是我想要做的事情——我想要让她相信应该对我保持信任。

  随后几分钟,我们排成一队等在麦当劳。这标志着一个新的迷们阶段的开始。在金壁辉煌的拱廊中,我们被一个巨大的旗帜压在了一起,上面写着:“快开车进来吃早点。”

  “有一个梦想现在变成了现实。”我不禁大声说。

  “什么?”我旁边的一个家伙生硬地问到。

  “没什么。”我笑着回答。我看了看别的地方,但是当我回头看时,他正在小心翼翼地盯着我。我感到诧异,不知他看到了什么。我想象着他是不是认为我是值得他需要留神注意的一个人呢?但是占据我心灵的是一种向后仰倒的奇特的感觉。我失去了平衡,就像我正站在一张桌子上,而桌子稍微被人弄得歪斜了;或者就像我正穿着一双皮鞋,而鞋跟却掉在了身后。我想象着:一旦我们回到家,我会如何去信箱中翻找,可能发现另一封信这样说:“无论如何感谢您的申请……我们会在整个过程中积极对待您的档案材料……”于是我会把它和其它那些我已经收到的信件一起藏到那个高尔夫球袋中。我们一起挤进了玻璃墙里面。孩子们已经冲到了柜台对面的收款处。我看着收款人棕色工作服上的一个圆形小徽章,上面写着:“我们希望这里是离家在外的你的家。”此时,我再次向后仰斜了身。我扶住了一些东西,使自己保持平衡。和我站在一起的那个家伙走开了。我四下环顾着色彩绚丽的招牌、冲着人们微笑的牛肉饼加乳酪、正在半空舞动的软饮料。我看着其它的父亲们,想象着他们中间是不是也有人会感觉到自己正在坠落,陷进了逆境之中。

  “停在那里可不是我的主意。”几天后科伦对我说,当时我正努力向她解释我在麦当劳里是如何感受的。我坐在仓库里的工作凳上,腿上放着一副崭新的羽毛球拍。科伦就站在门口,她的身后是蓝蓝的天空。

  “我知道。”我说,“我知道那是我的主意。”我不想再说更多的关于那里的事情,但是我想对她解释那种向后仰倒的感觉。我已经思索过这种事情,而且我想让她也知道这些。我对她说:“那就好像我用自己的整个生命来爬上梯子,努力上得更高一些,这样就能够看到我父亲生活之外的世界。那不仅仅是他的生活,原本他的生活注定成为我的生活。当麦当劳在班格尔开张以后,他经常带我们去那儿。他经常对它大加赞辞,比如说,这是它能做的最好的,所以我希望你欣赏它。我经常点鲜牛奶,因为我过去讨厌我们在家中必须喝的奶粉。他经常把奶粉调配得非常淡,致于只有真正牛奶的一半的价钱。它们在杯子中几乎看不到有白颜色。那是一种淡淡泛青的灰色。每年冬天,为了挡住窗外的寒风,他会把旧塑料布钉在窗户上。奶水的颜色就是我们家冬天窗户上的颜色。”

  我告诉科伦,可能我所感受的是梯于正在我身上摇晃不定。“一旦你停止向上爬,甚至仅仅一分钟,那种感觉可能就会出现。”

  “你不会掉下去的。”她甜甜地说道,“你会继续向上爬,你一直都在这样做呀。”

  我是如此感激她的善解人意,以致于当她翻看着羽毛球盒子并盘算为了买它我在体育用品店花了多少钱时,我竟伸出了手,碰到了她。她向后一步一步地退进了仓库内,然后将身后的门紧紧地关了起来。

  尽管她依偎在我的怀抱中,我仍然一直感到我的生命已离开我,并且快速地向下坠落。我觉得我到集市上去,是想努力跟上当今美国的令人敬畏的前进步履,因为我已身处其外。我喜欢看着青年人穿着他们奇异的服装,虽然他们使我再次记得大学的校园。我看到一个和我年龄相仿的雇员在希克里农场上劈砍坚硬的木柴原料。我不知道他干这份工作已经多长时间了,我也不知道他每天在穿工作服时有没有一种厌倦感。我能不能干他的工作呢?我思考着,如果我干他的工作的话,我会不会又下滑回到我父亲每天的世界中去呢?

  一天,我沿着一条花香飘溢的小路到威克多里亚神奇商店。这家商店我以前从未光顾过。不用太长时间,人们就可以看出,这家商店的所有商品都是真正为男人们所准备的。“你是不是喜欢我们这里的货色呢?”售货员淘气地说道。她美丽得让人心碎,并且随手递给了我一本杂志。“有些人称它是穷人的《花花公子》。”她告诉我,脸上挂着知人心事的笑容。我接了过来。封面上是一个穿着透明乳罩的女子,她正低头看着她的乳头。我回头看着那个售货员,她稍微向我点了点头,好像在说:是的,这可以归你所有,尽管你不能带回家一张工资支票,尽管你整日在集市上来回闲荡。

  我站在一个桌子前面,上面摆放着彩色画笔着色的女裤,像糖果似的。我转身离开,正好碰到了精心摆放的录音磁带架子——它们是在做爱时伴奏的音乐。我想起要为科伦买上一件睡衣,但是它们都是薄如蝉翼,无法抵挡缅因州夜间的寒冷。

  我正在一堆紧身衣中翻找时,两个女子从更衣室走了出来,她们的腿细得像钢琴椅子腿。“它是不是显得胯太小了,嗯?”其中一个女子满怀希望地问到,“我想显出一个小的胯部。”

  “我能帮你做些什么?”另一个售货员问我。她也是美丽至极。她知道我正在看她乳罩上的黑色花边儿,它正好挂在她脖子下面的白晰皮肤上。她所拥有的自信只有专业训练才能解释。我相信她有着打动人心的导弹般的判断力,可以用最少量的自尊来快速锁定目标靶子。“你是不是在为你的妻子挑选一些物品呢?”

  “是的。”我轻声说。

  “这些是很漂亮的,”她告诉我,并且旋转着挂满女式长筒袜的架子。她看着我,脸上露出了那么一种非常同情的表情,我简直有点希望她能拉起她的迷你裙,并为我试穿一双。你可以拥有这个袜子,她的眼睛说道:你现在还是处于时运不佳的时期,我可以看出来,但是你仍然可以拥有它。

  我买了一双,然后停在了西尔斯商店外,眼睛盯着汽车轮胎看了一会儿,从而清醒一下我的头脑。

  第二天早晨,我把袜子放到科伦头下枕头的旁边,我想叫醒她,然后告诉她不要再担忧任何事情。她的肩膀已经被太阳晒黑了。在清晨的光亮中,我可以看到她的头发上闪现着黑红色的光芒。我躺在那儿看着她,我对她的欲望渐渐增加了,就像冬日雪层的堆积。我并不想和她做太多的爱,然后问她是否感到自己快乐。而且现在做爱看上去又太早了点儿。于是,我走下小山,来到船厂,坐到了码头上。海湾平静得就像一个小水池。停泊的船只全都转向了它们的缆绳,就像田野里的耕牛,朝着相同的方向。

  我停在了食品店,为科伦买了一个果冻煎饼。当我返回家时,房子里仍然十分安静。但是她已经醒了,平静地躺在一片阳光中。

  “谢谢你,”她说,“自从我们第一次相逢,我就再也没有穿过长筒袜。”

  我停了几秒钟,然后俯下身,亲吻着她。

  “可能你应该做一些体育运动。”她说道。

  “真的吗?”

  “当我第一次遇上你时,你几乎全天都在运动场,但是现在,你确实不再做任何锻炼了。”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页