应天故事汇 > 外国文学 > 阿马罗神父的罪恶 >  上一页    下一页
四〇


  自从礼拜天以来,她一直心神不定。她完全知道那篇通讯中所说的“涉世未深的少女”指的是谁。就是她阿梅丽亚;而看到她的爱情被这样在报上披露出来,她感到羞辱和痛苦。嗯,她想,这文章登出来是要败坏我整个的名誉呀,她气得咬住嘴唇,眼眶里泪水盈盈。广场上,拱道旁,人们已经做着鬼脸,带着嘲笑在议论了:“这么说,胡安内拉太太的小阿梅丽亚跟教区神父好上了,呢?”对待男女私情一向严格的代理主教,肯定已经指责过阿马罗神父了……仅仅为了看过几眼,轻轻地捏过几次手,她的名誉就被败坏了,她的爱情就被摧毁了!

  礼拜一,在去莫雷纳尔的路上,她似乎觉得有人在背后嘲笑她;可敬的卡洛斯在他的药铺门口对她点了个头,在他的点头中,她仿佛感到一种无礼的斥责;她在回来的路上碰到铁器商马尔克斯,他却没有脱帽向她致敬;当她回到家时,她已经认定人们再也不尊敬她了——她忘了,好心的马尔克斯高度近视,在店里必须戴上两副眼镜才看得见。

  “我可怎么办呢?我可怎么办呢?”她喃喃说道,两手紧紧抱住头。她虔诚的脑子里只能想出虔诚的解决办法来——去做修女;向圣母马利亚许诺,请她消除她的痛苦;去找西尔韦里奥神父,把一切都告诉他……最后她却发现自己顺从地坐在母亲脚边做着针线活,这时她才痛苦地感到,从她做小孩子的时候起,她就一直很不开心!

  关于那篇通讯,她母亲并没有对她讲得很清楚;她只是用几句模棱两可的话提了一下:

  “这是一件丢脸的事……这样一来人们就可以轻视我们了。一个人越是问心无愧,人们越是对他议论个没完……”

  但是阿梅丽亚可以很清楚地看到她母亲经受了多大的痛苦——从她日见苍老的脸上,从她默默无言的哀伤中,从她界尖上架着老花镜、坐在自边织毛线袜时突然发出的叹息声中;这时候,她便宁愿让镇上的人去议论纷纷,而不愿让甘索索姐妹和唐娜·若塞帕·迪亚斯随时来告诉她母亲——这几个人的嘴巴编造起别人的坏话来比分泌唾液还要自然。多么可耻啊,耶稣!

  在此之前,她对教区神父的爱,在济贫院路那些教士和太太们的聚会中,曾显得那样自然;如今,它却遭到人们的反对——像格德一家、马尔克斯一家、瓦泽一家等等——而她从小就一直很尊重这些人的判断和意见;想到这一点,她对教区神父的爱就显得太荒谬了。这就像一幅在橄榄油灯下画的油画一样,它的色彩在橄榄油灯下看上去很正常,但在日光下就会呈现出虚假、变形的色调。她几乎希望阿马罗神父不要再到济贫院路来了。

  然而,她每天晚上又是带着怎样焦急的心情等待着他来按门铃啊!但他却没有来;她的理智认为他不来是慎重的,但在感情上她却有一种被出卖、遭遗弃的感觉。到礼拜三傍晚,她实在控制不住自己了,一边做着针线,一边涨红着脸说:

  “阿马罗神父究竟出什么事了?”

  本来坐在扶手椅里好像已经睡着的大教堂神父,这时大声咳嗽了一声,然后转过身来低声说道:

  “没出什么事。这么早就盼他来是没有用的……”

  阿梅丽亚面色煞白,她立刻感到,教区神父一定是被报上的流言蜚语吓坏了,而那些热心维护教士的好名声、胆小怕事的神父们也一定把种种危险警告过他了,所以他无疑已决定断绝跟她的一切关系!但在她母亲的朋友们面前,她却谨慎地掩饰住自己的绝望心情;她甚至还坐到钢琴前,砰砰地弹奏起玛祖卡舞曲来;琴声太响了,大教堂神父在扶手椅里转过身来,吼叫道:

  “声音小点,感情多点,我的姑娘!”

  她度过了一个欲哭无泪、极度痛苦的夜晚。她对教区神父的爱情之火燃烧得更加旺盛,不过她仍然痛恨他的懦弱胆怯。仅仅在报上含沙射影地提一下就把他刺痛了,就把他吓得在黑袍下面浑身发抖,甚至于不敢来看她——他就不想一想,她的名誉也同样受到了损害,虽然她在爱情上从未得到过满足!而正是他,用他的甜言蜜语和羞答答、矫揉造作的举止诱惑了她!可耻!她恨不得把他紧紧抱在怀里一恨不得打他耳光。她胡思乱想,打算第二天就到索萨斯路去,把他拥抱在怀里,呆在他房间里不走,闹它个满城风雨,最后他俩只好远走高飞,离开这个主教管区……为什么不呢?他们年轻,他们身强力壮,他们可以走得远远的,住到另一个城镇去——这样一种甜蜜的生活前景,使她的想象力像脱了纽绳的马一样纵横驰骋起来,她想象着自己在这样的生活中将不停地亲吻他!由于她处在一种极度兴奋的状态之中,所以在她看来,这样一个计划似乎非常切实可行,非常容易:他们将一起逃往阿尔加维①;一旦到了那边,他马上就让头发长起来(到那时候他就更加漂亮了!),这样就谁也不会知道他做过神父;他可以教拉丁文,她可以出去替人家做针线;他们可以住在一座小房子里,里面最引人注目的东西将是那张床和床上那一对紧靠在一起的小枕头……在这一光彩夺目的计划中,她能想象到的唯一困难是,在离家时怎样才能使她母亲看不到她盛衣服的箱子!但是当她从睡梦中醒来,在光天化日之下再来看这些病态的决定时,它们便像影子一样消失不见了:现在,这一切看上去是那样的不切实际,而他和她又远远分开,仿佛世界上所有险峻难攀的高山都耸立在济贫院路和索萨斯路之间。啊!阿马罗神父已经遗弃了她,这一点是确定无疑的!他不想失去他在教区内的权益,上司的器重……可怜的她!她觉得自己将永远不幸,永远失去生活中的一切乐趣。她仍然渴望着对阿马罗神父进行报复。

  ①阿尔加维:葡萄牙最南部的一个省。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页