首页 -> 2009年第1期
读沈浩波和吴铭越的诗
作者:陈仲义
——读沈浩波“静物”
沈浩波,1976年10月出生,江苏泰兴人。北师大中文系毕业。主要诗集:《一把好乳》《心藏大恶》等。
2001年冬天,北京香山“新诗理论研讨会”上,一位同行教授讲解自己论文时,曾引用《静物》作为例子。他批评《静物》无聊与色情。当时笔者在场,凭着“听”中的直觉,忍不住在讨论时提出商榷意见。对于这首争议颇大的小诗,今天觉得还是有必要拿出来重新审视。它涉及到肉身化写作的一些相关问题,比如如何把握情色诗与色情诗的界限。由于诗学立场与趣味不同,阅读中可能引起不同感受与价值判断。这里,采用正方与反方的对话方式进行辨析。换一下阅读口味吧。
正方:依我一贯的立场和趣味看,《静物》不说是色情诗,至少也有情色成分。无聊透顶,而且也太简单了。
反方:这首诗读了第一遍后感觉是很简单,没有什么特别。全诗由简单的四段话组成。但是第二遍之后,觉得作者还是写出它的意思。
正方:它的内涵不外是——雪白的奶子,中心意象。接着写买肉者垂延欲滴,如此一个色情相而已。
反方:不好简单下结论,还是先分析一下吧。
正方:分析不到哪去,小心你阐释过度。
反方:诗的第一段第一行写了三种肉:瘦肉、肥肉、肥瘦相间的肉。第二、三行写了骨和切肉的刀。第四行写了切肉的板。很显然,第一段重点在于写肉——猪肉。
诗的第二段写肉和奶子。还是在写肉:但由写猪肉转到了写人肉(卖肉的少妇坐着,敞着怀,露出雪白的奶子)。
正方:写倒是写得简洁,但暴露出性窥视……
反方:不错,“我站着张着嘴,像一个饕餮之徒。”这里作者用一个动词“张着”,确实暴露出毫无掩饰的情色意识,但我认为,它真实披露了人的情欲或肉欲本能。由猪肉、人肉到情欲,它体现了人的普遍本能和性的潜意识流露。
正方:就算体现了性本能或潜意识,但到处都写烂了,看不出有什么好来。
反方:应该说,前三段仅仅是铺垫,如果此诗停留于此,只能算下作。好就好在最后一段。“唯一的动静/由她怀中的孩子发出/吧嗒吧嗒/扣人心弦”:这里写了少妇喂奶。由此人肉迅速转到了人乳与母性,诗有了升华吧。“吧嗒吧嗒”写出婴儿吮吸的清脆。“不良”下意识、潜意识一下子逸出本能;窥视欲得到某种程度的“净化”,上升到了母性和新生生命的层面。
要之,《静物》这首诗由开始写猪肉(三种肉),再写到人肉,再写到买肉人的性欲情欲流露。最后,性本能,消化在人的母性和新生命的成长中。由此流俗转向审美诗性,人心得到一次浸润。判定它是一种简陋的色情诗,是否过于简单?
正方:经你这么一说,似乎这是一首可以肯定的诗。但是……
反方:该诗可以再做点修改。比如第三段的“张着嘴,像一个饕餮之徒”,“饕餮之徒”显得主观自供的色彩太浓,应做冷处理,改为“站着一张嘴”,就说明问题了;最后一句主观判断“扣人心弦”也属多余,最好删掉,用像声词“吧嗒吧嗒”的声音效果做结尾,来点“余音绕梁”,岂不更好?
附:静物/沈浩波
瘦肉、肥肉、肥瘦相间的肉 排骨、腔骨,还有一把
切肉的刀
都摆放在油腻的案板上
案板后面
卖肉的少妇坐着
敞着怀
露出雪白的奶子
案板前面
买肉的我,站着
张着嘴,像一个
饕餮之徒
唯一的动静
由她怀中的孩子发出
吧嗒吧嗒
扣人心弦
2000/11/19
绽放情趣的笑脸
——读吴铭越“牛黄解毒片”
吴铭越,男,1976年2月7日出生于齐齐哈尔市富裕县。1992年开始诗歌创作。民刊《剃须刀》成员之一,印有诗集《不锈钢》。曾任“诗生活”网站诗歌论坛版主、月刊执行主编、专栏编辑、“中国诗人”网站站长。
诗人将药片拟人化为一对夫妻,是一个相当出奇的比喻,恐怕只有吴铭越这样风格多变,诗路怪异的诗人,才能如此突破藩篱。
“牛黄和解毒片是一对夫妻/可惜它们分不清性别/它们喜欢无聊的拌嘴”。一开始,诗人就用“代名”的方式,写出夫妻日常生活中的“爱好”。好得真像人的幼儿期,心无芥蒂,分不清男女界限,爱闹些小矛盾、小争执。俗话说:“打是疼,骂是爱”,小小斗牙,无事找事摩擦,哪怕是无聊拌嘴,都会给生活增添乐趣,嘿嘿,这样的夫妻关系,才真正有味道哪。“天热的时候/牛黄紧紧地依偎着解毒片/或者一起在某人的胃里游行”。请注意,“牛黄紧紧地依偎”,有一种夫随妇唱的意思而不是传统的夫唱妇随。高度和谐的夫妇关系,完全消解了大男人主义色彩,也就无所谓谁主沉浮了;“依偎”显出丈夫的“弱势”,但在人的胃部里“游行”,说明药物的功能,更说明夫妻俩厢厮守,同游同乐,情感深着呢。
“解毒片迷恋牛黄的浓浓体味”“那药香扑鼻的豪气/让解毒片羞红了/一粒药片的两面”诗人到了这一节,似乎前后有点矛盾,因为开头写牛黄是被动的,依偎着解毒片,现在则分明把解毒片刻画成一个娇羞的女子,而且是只要一闻到男人的体香,就会是满脸通红的羞涩女子。这时“弱势”的丈夫变成阳刚的“滚烫的白开水”,让妻子“臣服”。小夫妻之间,有时以你为主,有时以我为主,凭着一点体味,豪气,角色就做遽然转换,小夫妻之间,那种亲密的身体关系和浓郁的生活情调,扑面而来,让人好生羡慕。“羞红了”的准确、生动传达,归结于诗人对生活的敏感体验和用词灵活。
接着是“牛黄在喝多的时候/常常自称黄牛”,此句是全诗中最牛逼的,极为自然妥帖。利用自体的公属特征和语词的倒装易位,做了富于生活化的风趣陈述,一副男人吹牛的憨傻神态,多么可爱。真是的,简洁中,抿不住要笑出声来。
“接吻一次2~3下(口服一次2~3片)/一日拥抱2~3次(一日2~3次)”诗人继续用形象、风趣的语言将情爱行为的日常惯例,“定量”为服药说明书,在双方并置中,幽了一默。而每次看到这些熟悉的说明,他们就又要“趴”在一起,趴在密封的塑料袋里,一个“趴”字,把如漆如胶的亲密劲儿,再次抖落出来。
“然后牛黄暧昧地/在解毒片的耳边/悄悄地说:注意啊,孕妇禁用!”本是服药的注意事项,作者竟用巧妙的劝告方式“耳语”出来,让你在甜蜜的氛围中,继续领会即将成为人父人母的微妙情状。说明书的冰冷告诫,只加个叹字,马上转化为人父的温馨提示“注意啊,孕妇禁用”,显得何其机巧有趣!
相信到这里,每个读者都能感受到一种幸福感。“牛黄”是如此细心、体贴,让“解毒片”完全融化在无微不至的关怀中。牛黄做为丈夫的细致,对妻子的呵护,经由“暧昧”“悄悄”的传递,充满了生活的原味与智趣。原来幸福就是这么简单,不用过得多么华丽,只要相互取暖,善解人意,哪怕简单的“一句话”也是最大的福佑。在一种情趣四溢的陈述中,我们进一步分享了新婚的“小两口”。
生活,断断少不了情趣(兴趣、爱好、玩赏、消遣),而诗歌呢,谁说要老扳着严肃面孔,而不绽放笑脸呢?
附:牛黄解毒片/吴铭越
牛黄和解毒片是一对夫妻
可惜它们分不清性别
它们喜欢无聊地拌嘴
天热的时候
牛黄紧紧地依偎着解毒片
或者一起在某人的胃里游行
解毒片迷恋牛黄的浓浓的体味
尤其是遇到滚烫的白开水
牛黄在喝多的时候
常常自称:黄牛
那药香扑鼻的豪气
让解毒片羞红了
一粒药片的两面
接吻一次2~3下(口服一次2~3片)
一日拥抱2~3次(一日2~3次)
每次想到这熟悉的字眼
牛黄和解毒片
就幸福地趴在密封的塑料袋里
然后牛黄暧昧地
在解毒片的耳边
悄悄地说:
注意啊,
孕妇禁用!
2001、10、28、22:02
陈仲义,著名诗评家,现居福建厦门。