首页 -> 2007年第12期

泸州诗篇

作者:白连春




  1.父 亲
  
  每个人都是河,夜晚
  飞到天上成为燃烧的星星
  父亲的背脊和胸口
  都刻着河的波纹。遗址
  古堡。溶洞。悬崖。族谱
  随着河漂泊四方
  水中生长,娶妻生子,白发苍苍
  坐在岸边,一只水鸟和
  一条鱼一左一右在
  他的肩膀。他了解河的每件事
  跟着河也了解了世界
  太阳落山,他跳进水里
  像水鸟,鱼,更像
  河,比我年轻
  点燃我的心,带着我飞
  高一点是大地
  低一点,就是天堂
  
  2.我出生的地方
  
  夜晚,雨把每一棵草
  都下得湿漉漉的
  白天,太阳把每一朵云
  都照得亮堂堂的
  更多的时候,相反
  每当相反,母亲总是站在我家的三分
  坡地前:右眼下雨,左眼出太阳
  在她身边辽阔的山
  桔子树在山顶
  龙眼树在山脚
  中间,是数不清的黑色和白色的
  房屋,有的低矮,有的高耸
  一种既伟大又渺小的
  呼吸。这是我出生的地方
  人民长着庄稼和
  家禽的乳房,也一样
  快乐和悲伤
  
  3.最后一粒盐
  
  一滴泪带着一粒盐
  流了多年
  终于找到能把自己
  晒干的地方,就是故乡
  我的生命
  只剩下最后一粒盐了。我的父亲和
  母亲,回到泥土多年
  他们晒出全部的盐,支撑我
  一辈子。我叫喊着
  走遍了世界
  现在,我默默回到故乡
  从骨灰中掏出最后一滴泪
  挂在一片叶子上
  希望夜晚无边的黑
  能晒出我最后一粒盐
  我要把它
  埋在一棵草下
  
  4.癌 症
  
  泸州还在,但是
  故乡,已经消失
  它消失的速度
  刚巧够着我的痛。这痛
  是我作为人活着的
  唯一理由:入骨,入血,入心,入胆
  我得了癌症,必将死无
  葬身之地
  我不得不沉默
  一次又一次,错过人民和祖国的
  命运。历史,只是穿在
  我身上的一件旧衣服
  完全,彻底
  我是风中的一滴泪
  捧不住自己
  泸州还在
  故乡已消失
  
  (选自《花城》2007年第4期)