首页 -> 2007年第5期
张爱玲作品的比喻艺术
作者：余赠振 冯盈之
《连环套》中有这样的比喻：“在长崎，霓喜（小说主人公）是神秘的赛姆生太太，避暑的西方人全都很注意她，猜她是大人物的下堂妾，冒险小说中的不可思议的中国女人，夜礼服上满钉水钻，像个细腰肥肚的玻璃瓶，装了一瓶的萤火虫。”
这个比喻既传神地刻画出一个搔首弄姿的三十出头的妇女的外部形象，又传达出这个女人苦楚、空虚、无助的内心，就像那脆弱的易受损的玻璃瓶。一个由多个男人结成的连环套里的苦命女人的命运，是不是也像萤火虫的光那样短暂、黯淡？这是一个粗俗的、命运多桀的女人。
《红玫瑰与白玫瑰》中写到：
“烟鹂得了便秘症，每天在浴室里一坐坐上几个钟头——只有那个时候是可以名正言顺地不做事，不说话，不思想；其余的时候她也不说话，不思想，但是心里总有点不安，到处走走，没着没落的，只有在白色的浴室里她是定了心，生了根。她低头看着自己雪白的肚子，白皑皑的一片，时而鼓起来些，时而瘪进去，肚脐的式样也改变，有时候是甜净无表情的希腊石像的眼睛，有时候是突出的怒目，有时候是邪教神佛的眼睛，眼里有一种险恶的微笑，然而很可爱，眼角弯弯的，撇出鱼尾纹”。
就一个比喻，那个整天整天在“静俏悄”的家里呆着的百无聊赖的年轻太太就呈现在读者面前。她缺少别人的关爱，也不爱别人，心理空虚、毫无生机。
小说《留情》比喻女主人公敦风的身体是“实哚哚地像个清水粽子”，形象地道出敦风白胖而粗矮的身材状况。
《沉香屑·第一炉香》描写葛微龙因男友对另一漂亮的女孩多看了几眼而“醋意”大发，其“心里便像汽水加了柠檬汁，咕嘟咕嘟冒酸泡”。“醋意”本来是人的一种看不见摸不着的情绪，而作者通过“汽水加柠檬汁”产生化学反应，冒酸泡时发出“咕嘟咕嘟”的声音，非常巧妙地把情绪变为具体可感的事物。具有一种奇妙的视听效果。
《鸿鸾禧》中有两个待字闺中的小姑子二乔和四美，她们为哥嫂的婚礼精心挑选行头，但张爱玲说，虽然各人都认为在婚礼中是最重要的角色，但“对于二乔和四美，（新娘子）玉清是银幕上最后映出的雪白的‘完’字，而她们则是精彩的下期佳片预告。”“张爱玲小说最厉害的就是这样那样聪明机智的比喻”（苏童语）。
还有《留情》中对米尧晶的外貌描写：“除了戴眼镜这一项，整个地像一个婴儿，小鼻子小眼睛的，仿佛不大能决定它是不是应当要哭。身上穿上西装，倒是腰杆笔直，就像打了包的婴儿，也是直挺挺的……他连头带脸尖尖的，很整齐，像个三号配给面粉制的高桩馒头，郑重地托在衬衫领上……”《金锁记》里写季泽的走姿：“季泽正在弄堂里往外走，长衫搭在臂上，晴天的风像一群白鸽子钻进他的纺绸裤褂里去，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子……”
《封锁》中：“在宗桢的眼中，她的脸像一朵淡淡几笔的白描牡丹花，额角上两三根吹乱的短发便是风中的花蕊。”人面如花的比喻颇多，像这般不寻常的却少。寥寥几笔，一个不很美丽的翠远，一个简单的素色女子便跃然纸上了。还说“宗桢断定了翠远是一个可爱的女人--白，稀薄，温热，像冬天里你自己嘴里呵出来一口气。”“她的整个的人像挤出来的牙膏，没有款式。”《桂花蒸·阿小悲秋》写阿小的男人“脸色黄黄的……，龅牙，像一只手似地往下伸着，把嘴也坠下去了”。
除了张爱玲，还有谁的笔下有如此奇妙的比喻？张爱玲的比喻直让人拍案叫绝。不同年龄段的人读张爱玲会有不同的感受，正像张爱玲所写“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而模糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白；然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带着凄凉（《金锁记》）。”当我在人到中年重新解读张爱玲的作品时，我的灵魂被深深地震撼着，尤其是她的精当的出神入化的比喻，直击心灵，让人无法平息。
余赠振，就职于浙江纺织服装技术学院宣传部；冯盈之，浙江纺织服装学院人文分院副教授。