首页 -> 2007年第3期
解读《骆驼祥子》中的三组关键词
作者：苏 也
我在这里想说的，也许就是老舍想通过讲述祥子用生命奔跑的过程要让读者了解的东西，即奔跑的祥子所经历的风景。而我在这里解读的三组关键词，可能就是这些风景中颇具代表性的影像，至于为什么这样组合这六个关键词，或许只是凭一种与老舍先生文字的共鸣感应，它们之间也许有并列关系，也许有递进关系，也许有对立关系，也许根本就没有关系，但它们都在不知不觉中构成了祥子奔跑的世界。
一、车与骆驼
祥子的职业决定了他与车是分不开的，而像他这样的年轻的高等车夫，或许有一辆自己的车就是最大的梦想了。用祥子自己的话讲，就是“只有自己打上一辆车，顶漂亮的车，才配得上自己这身板”，而他“看着自己的青年的肌肉，他以为这只是时间的问题，这是必定达到的一个志愿与目的，绝不是梦想！”请注意，这里老舍用的是“他以为”，而不是“他认为”，似乎是一种暗示，也似乎是一种伏笔，预示着故事的悲剧性。但是，祥子就是祥子，跟所有初到北京闯荡世界的年轻人一样，“二十来岁，他已经很大很高……像个成人，一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人”。这告诉我们，祥子的心里还是很孩子气的，这不仅表现在他脸上可爱的神情，更表现在他对世界的看法，似乎“他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实”。于是，在祥子生命奔跑的前半部分，他都有着明确而具体的目标与梦想，就是凭着自己的努力买到属于自己的、顶漂亮的车，然后，继续奔跑。
因此，在故事的一开始，我们就可以看到一个十分可爱而坚毅的祥子，在为着自己心中的理想而日夜奔跑着，他有着铁扇面似的胸，直挺的背，宽而威严的肩，和一双“出号”的大脚，这些给了他作为一个好车夫的所有条件，而比这一切更重要的是，他有着一颗还未被世俗玷污的天真如孩童般的心。所以，他不怕吃苦，也没有一般东洋车夫的那些可以原谅而不便效仿的恶习,“他就像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气”，为的就是买下那辆属于自己的车。于是，他“强打着精神，不专为混一天的嚼谷，而是继续着积蓄买车的钱”，终于，整整的三年，他凑足了买车的一百块钱！心中的夙愿似乎马上就可以实现了，只见“祥子的脸通红，手哆嗦着，拍出九十六块钱来——我要这辆车”。多少个日夜的等待终于化成了这铿镪有力的五个字。车，终于是有了属于自己的车。
我非常感动于老舍对祥子第一次买到车时的逼真描写，相信所有的读者也会因为这一段具体而温情的刻画在心中荡漾起一点情感的漪涟。“祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静的地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那些不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。”这一段感人至深的细节描写，无疑是在告诉我们，车，无可非议的是祥子心中最重要的东西，这几乎是他生活的全部，是他奔跑的理由。所以，下面才会有更加感人的一幕，不知道自己生日的祥子，把买车的日子就定为自己的生日，也是车的生日，这是个“双寿”，他几乎是把自己的新车看作了自己的亲生兄弟，甚至是看作了另一个自己，抑或是自己的生命。所以，车无疑是《骆驼祥子》中的最重要的关键词，是祥子奔跑的过程中最具象征意义的风景，故事的起起落落都是由车的得得失失引起的。因为，生活在社会底层的祥子，作为车夫的他，他的生命是和他的车牢牢地栓在一起的。
至于骆驼这个关键词，老舍在小说的一开头就有所交代：我们所要介绍的是祥子，不是骆驼，因为骆驼只是个外号。但是，我认为，骆驼在小说中仍然是一个不可忽视的重要物象，因为骆驼在关键时刻出现，它们与祥子的生命紧紧相连。同时，使祥子落上这个外号的这几匹骆驼也与祥子的车有着重要的联系。祥子是人同车子一起被官兵抓走后遇到那几只骆驼的，也就是在祥子失去车后，祥子才得到骆驼的，而同时，就是这几只骆驼又成为了祥子后来又重新买车的希望。所以这几只只在故事的前半部分出现过的骆驼，也应引起我们足够的注意。
不仅如此，我还认为，老舍之所以要把小说的题目定为《骆驼祥子》，而不是《祥子》，或是《车夫祥子》，是有他的深意的。也许，这是一种象征主义写法。同样是老实而又坚毅的生物，身上却不可避免地负着沉重的担子；同样是本份地只想过好平凡的日子，但却总是无力反抗地任人宰割；同样是受气受辱地生活在社会的底层，但却看不清原由地任凭生命的玩弄。
所以，祥子在落难时遇到骆驼使他有了极大的安全感和亲切感，在被困的深夜里，“骆驼忽然哀叫了两声，离他不远，他喜欢这个声音，像夜间忽然听到鸡鸣那样使人悲哀，又觉得有些安慰。”殊不知，其实这也是祥子自己心中的悲鸣，也是那个时代里无数个祥子的悲鸣。
二、虎妞与小福子
至于祥子的感情世界，正如老舍在小说的后记中写到的:“一个车夫也应当和别人一样的有那些吃喝而外的问题，他也必定有志愿，有性欲，有家庭和儿女。”所以，在这个以男性主人公为基调的故事里，就必定有女性形象的出现。而围绕着祥子的最主要的两个女性形象就是虎妞与小福子。
一提到虎妞，大概首先闪现在读者脑海里的就是她的那对“结实的虎牙”，紧接着就是她那大大咧咧如男人般的性格。作为一方地霸刘四爷的独生女，“她也长得虎头虎脑，因此吓住了男人，没人敢娶她作太太，她什么都和男人一样，连骂人也有男人的爽快，有时更多一些花样。”在老舍的笔下，这个故事里的第一女主角打破了中国传统审美视域中的女性形象，类似美丽，温柔，贤惠等等字眼，在虎妞身上一样也找不到，反倒是丑陋，粗野，泼辣等形容词用在她身上再合适不过。所以，不管虎妞多么爱祥子，不管虎妞多么有钱，即便是虎妞成为了祥子的妻子，祥子打心眼里还是讨厌虎妞。因为虎妞无论如何是不符合祥子的审美标准的，是不符合那个时代的审美趣味的。
但是作为一个读者，我却是特别的欣赏甚至是喜爱老舍笔下的这个虎妞。最重要的原因是，她是整个作品中唯一具有反叛和抗争精神的人物，也是全书中性格最为鲜明而真实的形象。首先，虎妞她是爱祥子的，这就是她的一个优点。身为刘四爷的独生女，她有着与生俱来的优越条件，虽然她长得十分“反社会审美化”，但正所谓“皇帝的女儿不愁嫁”，以虎妞的身份，再加上刘四爷的威力，攀上另一个门当户对的有钱有势的人家应该不成问题。但是，虎妞没有，她爱上的是一个又穷又倒霉的拉车夫，爱上的是在她父亲脚边吃冷饭的伙计。为什么？就是因为她看到这个拉车夫跟其他所有的拉车夫都不一样，她看到的是祥子身上那股别人所不具备的志气和狠劲。从这些方面看来，虎妞有自己独特的爱情观，她的爱情是真正自由而真挚的，她对祥子的爱打破了世俗的标准，跨越了身份的鸿沟。而且，为了实现自己的爱情理想，虎妞敢于站出来向整个世俗挑战，这才是最难能可贵的。
毫无疑问，虎妞大闹刘四爷寿典的那一场戏是全书最精彩的一章。虎妞当着众人的面保护祥子的尊严，并将自己对祥子的感情公布于众，用刘四爷的话讲，就是“真不要脸”。但就是这种“不要脸”表现出她对祥子的一片真心，更表现出她那勇于抗争的精神。最终，虎妞对祥子的爱没有得到刘四爷的支持，也没有得到社会的认可，她只好与刘四爷断绝父女关系，抛弃了本应属于她的安逸生活，跟着这个穷拉车的过上了动荡不安的日子。也正是这样，我们更加清晰地看到了这个“反社会审美”的女性形象的美丽动人之处，这就是她对爱情的执着和那敢于为爱牺牲的无畏。
[2]