首页 -> 2007年第2期
大地与天空的距离
作者：张羊羊
浮云走过，天空只是生动了一点
像一棵树的倒影
没有太多的联想
在爷爷睡着的地方
野花开过那么一阵子
路过的鸟叫了那么几声
我为什么要过早地明白:
一个人与大地的两种关系：
痛苦地垂直
幸福地平行
为什么那个活了更久的人
还不明白
他的笑比哭还难看
2.九月
一枚矜持的果实爱上腐烂
像我，爱上潮湿，爱上湖泊的问候
爱上风里的尖刀雨里的泥泞
捧起另一叠九月
我不敢弄脏任何一叶往事
我要爱上一棵哭泣的树
流浪的甲壳虫
蔚蓝色的图腾
还要爱上一双眼睛
一束细软的头发
爱上一场蓄谋已久的报复
我会诚实地坐进这个九月
等待爱神的光顾
我会爱上叛逆的指南针
爱上失去尾巴的鱼和失去翅膀的鸟
爱上任何一种死亡的变形
3.指南针
沿着路，你或者走下去
或者沿着河流，沿着平原或山丘
你热爱太阳却始终怀着仇恨
就像风，洒脱地歌唱着愤怒与漂泊
而我，沿着你的脚印
沿着你的影子和气息
继续走下去，甚至沿着鲜血
沿着风花雪月，我追踪适当的时辰
我的呼喊能否缝合那道莽撞的裂痕
你回头目睹最后的感动
把抽泣的重量还给我的肩膀
沿着我们共同命名的爱情
沿着密谋的南方
我们一路散布失踪的谣言
倔强地沿着不易得到的温暖头也不回
4.窗外
我大概在等着某种施舍
那些阳光的碎屑
谁感到寒冷谁会发现温暖
那几片冰凉的银杏叶啊
长出头发的木头
我们亲切地喊它一声“树”
而直立的日子攀附在远方的烟囱
变得虚无
我确定自己不是一个忘恩负义的人
我看见一只遇难的苍蝇
等着松树的眼泪
它睡进琥珀的遗愿在千万年后变成可能
一株生生不息的小草
大胆地说出了光阴的指望
5.大地与天空的距离
在太阳下种鸟
像种花草蔬菜一样
我洒水、施肥
灌溉蛋白质和维他命
土地里长出翅膀
那时候，大地与天空很近
鸟和鱼的姿势都叫飞翔
我搂着太阳坐在云上
用从前看天空的姿态看大地
（选自《山花》2006年第11期）