首页 -> 2006年第23期
《套中人》中的监狱化生存
作者：高琴芳
一部优秀的文学作品，应该具有超时代的魅力。它试图通过文学形象解释人类生活的意义、生命的内涵、人类对自我的有意义的认识等等诸如此类的东西，都将长远地普遍性地解释人类在历史中的共同性。《套中人》即是这样一部将长远启示人类的作品。这个乍看好像天方夜谭的作品，让人有理由发笑。可是笑过之后，涵味长咏，掩卷而思，你的心情不能不感到沉重。这个受恐惧控制，千方百计磨平棱角之人绝不只是一个别里科夫。这个用“套子”抵制外界恐惧的人是一类人，甚至是所有人的某一方面的代表。他是奴性的存在，是专制压制的产物。
一个年深日久遭受压制的人，本身固然是专制制度的受害者，是一个可怜的人。可是一旦在自己失去自由的权利后，不去捍卫自己的权利，还变得不尊重别人的权利，时刻可能侵犯他人权利，那就是一个可憎可恶之人了。鲁迅先生曾经说，最不可救药的人是“奴在心者”。别里科夫自动与专制统治保持默契，主动套上精神枷锁。他既成为自己的监守者，也同时成为别人的监守者。“这人总想把自己包在壳子里，仿佛要为自己制造一个套子，好隔绝人世，不受外界影响。”像监狱中的犯人一样，“因不知道看守人是否正从监视孔中窥视，他必须时刻注意自己的举止行为，好像监视是不间断的。一旦囚犯永远不能肯定自己何时受到监视的话，他自己就成了自己的看守者”。“囚犯”对自己的看守终于达到了“监视者”梦寐以求的效果。更让“监视者”喜出望外的是，这些心灵跌入万劫不复的深渊的人，还与“监视者”一起构成白色恐怖的环境氛围，成为专制制度最忠实的奴仆。“这个老穿着雨鞋、拿着雨伞的小人物，却把整个中学辖制了整整十五年！可是光辖制中学算得了什么？全城都受着他辖制呢！我们这儿的太太们到礼拜六不办家庭戏剧晚会，因为怕他听见；教士们当着他的面不敢吃荤，也不敢打牌。在别里科夫这类人的影响下，全城人战战兢兢地生活了十年到十五年，什么事都怕。他们不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不敢看书，不敢周济穷人，不敢教人念书写字……”别里科夫终于在成功囚禁自己的同时，成为周围人的看守！
更为可怕的是，我在读着“全城”人的作为时，一种寒彻肌骨的感觉袭遍全身。我们一起来品味这一段文字：“我们这儿的太太们到礼拜六不办家庭戏剧晚会，因为怕他听见；教士们当着他的面不敢吃荤，也不敢打牌……他们不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不敢看书，不敢周济穷人，不敢教人念书写字……”他们“不办”，他们“不敢”！他们中有些人还是“有思想的、很正派的人，受过屠格涅夫和谢德林的陶冶”，可他们愣是让这个“老穿着雨鞋、拿着雨伞的小人物”“辖制了整整十五年”，直至别里科夫被埋葬。喔，不！“一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟”！
别里科夫是“套中人”，是“看守”无疑。可是这些处处迁就不合理的事情的人呢？他们自动与别里科夫保持一致，按别里科夫的思维、观念、规矩、习惯办事，万人一面，他们与自动囚禁自己的别里科夫本质上有何差异？他们在取笑别里科夫的时刻，是否意识到他们取笑的也有自己，他们何尝不是套中人！程度轻重不同而已。令我心情沉重的是，他们竟是这么大一伙人！这样，“一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟”也是势所必然了。监狱般的生活已让他们整体堕入监狱化的生存状态。
是什么让他们取消自我，丧失尊严自动追求与专制制度意志一致？专制制度对于人类的精神奴役竟至于此！
精神上的奴性多么害人，多么可怕，对人的心灵毒害多么巨大，一个丧失人格尊严的人多么猥琐。
我的耳边响起那个焦灼、愤怒的诗人振聋发聩的声音：“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀！”中国也是一个有着几千年专制统治的国家，要完全摈弃奴性哪是一个中国人所能轻易做到的事？
高琴芳，江苏华罗庚中学教师。