首页 -> 2006年第23期
评苏北的《刮鱼鳞的小姑娘》
作者：孔惠惠
这篇文章不仅仅写了通常我们对这类孩子所抱的那种同情，更着重描写了这个刮鱼鳞的小姑娘身上所有的两种矛盾的气质。一种气质是与她的年龄不相称的冷漠和警惕：“最让我不安的，是她脸上漠然的表情。我敢肯定，我所观察到的漠然是准确的。”对于买菜客人随便而善意的询问，她也是“并不理睬，只是埋头在那儿动作”、“警惕地望了我一眼，仍不说话，仿佛是个哑巴。”而另一种气质则是她本来的天真直率。一个小姑娘，天天干着杀鱼的活儿，这个年龄的孩子对于生命是最为敏感的，也是最有同情心的。所以她会对同龄的小男孩说：“我不敢跟动物的眼睛对视，有一次我同一只猫的眼睛对视了一会儿，吓死我了”。然而这后一种气质对于小姑娘来说，只是偶尔流露，来到人前，她又会迅速恢复到一种漠然和警惕的状态。
一篇好文章，其实并不是哪里都好，只要有一点动人处，便是成功。此文亦然。比如这里的对话，写的就不够传神，从没怎么读过书的孩子嘴里恐怕也不会说出“对视”这样的书面语。但是它有这样一个动人处就足够了。文章的结尾写道：“随着日子的消蚀，我慢慢将她给忘了。可有时去到菜场，又不免想起她来。那漠然的表情，那塌塌的小鼻子以及那偶尔一露的抿笑……”这再一次说明了小姑娘之所以给人留下深刻的印象，正是她所表现出来的这种矛盾气质。而对她来说，这种矛盾气质和具体的艰难生活相比，有着更为内在深刻的含义，或许她本人在多年以后将体会到这种意义，会认识到在她的人生中存在着一种遗憾，远远超过她小时侯没有穿好衣服吃好东西甚至没有上学的遗憾。这种遗憾就是她的心灵已经在艰难的生活中被改变了、扭曲了，不复是一个孩子所应有的完整的心灵，而是被撕裂成两半。有时候，艰难的生活并没有改变孩子的心灵，我们常常会遇到这样的例子，那就是孩子在艰难的生活中依然保持着童心——童心其实也有强大的力量。而这种情形在此文中却不复存在。那偶尔闪现的童心，更让我们感受到这瞬间的闪现，其实只是童心的废墟而已。
残缺的人生——果然，这刮鱼鳞的小姑娘受了伤，手指可能保不住了——其实这残缺的身体已注定是残缺人生的必然注释。
孔惠惠，武汉科技大学中南分校教师。