首页 -> 2005年第16期
漫谈《诗经》中的爱情
作者：王宏玮
朱熹老先生在《诗集传》序中说：“吾闻之，凡诗之所谓风者，多出于里巷歌谣之作，所谓男女相与咏歌，各言其情者也。”既然“男女相与咏歌”，又“各言其情”，肯定是“饥者歌其食，劳者歌其事，爱者歌其情，情者歌其痴”，没有爱情才怪了呢。况且，孔夫子也说了：“食色，性也，人之大欲存焉。”说白了，人的本性使然耳。
那么，《诗经》中的爱情又多到什么程度，又分别是一些什么样的爱情呢？这是一个长长的话题，仔细琢磨，很有些意思。
众所周知，《诗经》总共有诗305篇，《风》诗共有160首。要谈《诗经》中的爱情，我们必须撇开汉儒等众多卫道迂腐的说诗家的陈词滥调，还诗的本来面目，用实事求是的目光来看才行。以这个标准，《诗经》中的爱情诗或曰写“男女情事”的诗，以及虽然主题不是写爱情，但其中又有“爱情名句”的诗，加起来大概有90首左右。这里面还包括《小雅》中的6、7首（郑樵说“朝廷之音曰雅”，就是说大小雅都是朝廷之音，看来并不尽然）。就《风》诗而言，爱情诗或曰有关“男女情事”的诗已过其总数的一半。当然，这些数字是不会得到毛序朱传等承认的，尤其说《小雅》中还有情诗，他们一定会誓死反对的。而我们则不能不为我们的总结和发现而敛容正襟，肃然相对，因为这毕竟不是什么好玩的事。
对于15国《风》中爱情诗的密度，量化分析起来也是很能说明一些问题的。爱情诗占其诗的总数在半数左右的，有《周南》、《召南》、《邶风》《 风》、《王风》、《陈风》，占总数比例最大的不用说就是《郑风》，约占80%左右。爱情最贫乏、亟待扶贫的是《魏风》，总共7首诗中，除了《葛屦》一篇用“纠纠葛屦，可以履霜？掺掺素手，可以缝裳”，写了一个妾对大夫人的怨忿，和对自身地位命运的不满怨诉，稍稍还沾一点“情”的边外，就再没有其它了。但说来也怪，正是这个没有爱情的《魏风》，却给我们贡献了像《伐檀》、《硕鼠》这样刚烈反抗的名篇。失之东隅，收之桑榆，看来是行行出状元了。
在孔子、汉儒和很多主“教化”的人眼中，《关雎》是“男女情事”的正篇。孔子把它冠于三百篇之首，并说它“乐而不淫，哀而不伤”，可见是多么看重它了。后世之人又“皆折中于夫子”，并愈加升级地予以生发阐述。司马迁在《史记》中说：“《诗》始《关雎》……夫妇之际，人道之大伦也。”汉朝的匡衡也说：“匹配之际，生民之始，万福之原，婚姻之礼正，然后品物遂而天命全。孔子论《诗》，以《关雎》为始……此纲纪之首，王教之端也。”显然，他们除了主“纲纪”、“王教”之外，所要求的“情”是直指和唯指婚姻的。当然，如果仅指婚姻，是无可厚非的，但关键在于，就爱情和诗的生动感人而言，《关雎》绝不是最好的。因此，我们有必要把《诗经》中的爱情诗按其情性分类进行研究品评。
《诗经》中的情诗，就抒情者的性别而言，女性悦美喜爱男性者，要比男性赞美追求女性者多得多，可见有史以来，在情感方面，女性是要远远强烈和勇敢于男性的。按其情感的性质内容，大致类举起来，有写婚嫁的，有写夫妇情深的，有写少女怀春思嫁的，有写男子单相思的，有写女子大胆挑逗追求意中人的，有写男女相悦的，有写幽会的过程和对幽会甜蜜回忆的；有一般性怀人的，有思念征夫的，有悼亡的，有写弃妇哀怨的，有写情人间误会的，有刺淫乱的，如此等等。几乎人间有多少情爱情事，《诗经》就有多少状写。而其中又以写女性大胆追求爱悦男子，男女相悦幽会，女子思怀征夫和弃妇幽怨的诗为最多，各类均达10首以上。
女子思怀征夫的诗之所以多，是和当时战事频繁密切相关的，这方面的情感最为深切真实，和时代的脉膊怦然同跳。自从战争开始，这种情感就油然而生了。《邶风·雄雉》写道：“雄雉于飞，上下其音。展矣君子，实劳我心。”是啊，一方面，“黯然销魂者，唯别而已矣”，另一方面，“不见长城下，白骨相撑拄”，“古来征战几人回”？又如何不“实劳我心”呢？此诗含思于怨，含思于愁，含思于盼，写得回肠九曲，忧心百结，令人肝胆欲碎。《王风·君子于役》叹问：“君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘（shí泥砌的鸡窝），日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思？”此诗将农家傍晚禽畜争归的环境描写，与念远怀人、感时伤别的抒情相杂糅，后人有诗赞它：“已启唐人闺怨句，最难消遣是昏黄。”思怀征夫诗写得最好的要算《卫风·伯兮》了。“伯（女子对爱人的昵称）兮 （英武壮大）兮，邦之桀兮。伯也执殳（一种竹兵器），为王前驱。自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！”那种自豪，那种忠贞，那种只为悦己者容的痴情，真是空前绝后，叹为观止！
弃妇怨诗之所以多，是直接源发于男尊女卑和一夫多妻制的。但那时的广大妇女，绝对是没有鲁迅先生那种能看出“吃人”二字的眼力和觉悟的，她们只是一个劲地凄苦哀怨，恨男人没良心。“终风且暴，顾我则笑。谑浪笑敖，中心是悼。”（《邶风·终风》）那个人性情暴躁，对她放荡地调笑嬉戏，非常轻漫。“习习谷风，维风及颓。将恐将惧，置予于怀。将安将乐，弃予如遗。”（《小雅·谷风》）当初你遇困遭难的时候，只有我和你相好，你把我紧紧地抱在怀里，现在日子好过了，你却变心把我抛弃。对此，这些悲惨的女性们也只能“啜其泣矣，何嗟及矣”，“慨其叹矣，遇人之艰难矣”（《王风·中谷有》，益母草）；或者相互告诫说：“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也”（《卫风·氓》）；再顶多，也只能骂一骂负心的男人说：“乃如之人兮，德音无良”（《邶风·日月》），或者警告他说：“不我以，其后也悔！”（《召南·江有汜》）。这类诗的代表作，当推《卫风·氓》。
写男女相悦幽会的诗，是相当轻松活泼可爱的，除了男女相爱，没有任何的任务与负担，是轻装上阵的。先是相约等待：“静女其姝，俟我于城隅，爱而不见，搔首踟蹰”（《邶风·静女》）。“居而相离则思，期而不至则忧”，顾盼焦灼之态毕现，状千古如在目前。有时等待也是够苦的，本来约的是“月上柳梢头，人约黄昏后”，可等到天快亮了，人还没来：“昏以为期，明星煌煌”“昏以为期，明星皙皙”（《陈风·东门之杨》）。可即使等不到，也是绝不改初衷的：“出其东门，有女如云；虽则如云，匪我思存”（《郑风·出其东门》）。当然，更多的时候，经过了苦苦的等待，还是等到了，那种情感的大落大起也是酸甜苦辣五味俱全的：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈，既见君子，云胡不夷！风雨潇潇，鸡鸣胶胶，既见君子，云胡不瘳（病愈），风雨如晦，鸡鸣不已，既见君子，云胡不喜！”（《郑风·风雨》）这“云胡不喜”是可以消弥一切痛苦的。“谁谓荼苦？其甘如荠！”（《邶风．谷风》）等到了以后，就“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药”（《郑风·溱洧》）。当然，有时也有心栽花花不发，无意插柳柳成荫：“野有蔓草，零露襄襄（露盛貌）。有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕臧”（《郑风·野有蔓草》）。交往了之后，感情往纵深发展：“野有死麇（獐子），白茅包之；有女怀春，吉士诱之”。然后就是约会，但要轻手轻脚：“舒而脱脱兮，，无感我（佩巾）兮，无使龙（多毛的）狗也吠”（《召南· 野有死麇》）。幽会之后的回忆余香满口，是多么甜蜜呀：“期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣”（《鄘风·桑中》）。真是历历在目啊。约会一次显然是不够的，肯定还需要更多的：“东方之日兮，彼姝者子，在我室兮”，“东方之月兮，彼姝者子，在我闼（内室）兮”（《齐风·东方之日》），以今人之见，真是够幸福的了，白天晚上都泡在一起，连班都不上了。有时因为什么事，两人很久没有见面了，那时光简直太难熬了：“彼采萧兮，一日不见，如三秋兮”（《王风·采葛》）。仅仅这样仍然是不够的，不仅要爱一时，还要爱一世：“投我以木桃，报之以琼瑶，匪报也，永以为好也”（《卫风·木瓜》）。甚至立下誓言：“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”（《邶风·击鼓》）。更有刚烈者，如果爱情无果，则要“谷者异室，死则同穴；谓予不信，有如皦（同皎，明亮）日”（《王风·大车》），真是要生死以之了。这类诗可以说篇篇绝佳，难分高下伯仲，首首都让人爱不释手。