应科举试和出仕做官是士大夫寻求前途的必由之路，是士大夫积极入世的思想赖以维系的社会支柱。这和主张出世的佛教本是风马牛不相及的，只不过利用了佛教可以提供的方便条件而已。
一、 雁塔题名
唐代士大夫参加科举考试，被录取的新进士在慈恩寺塔（大雁塔）下题名，是十分荣耀的事。《唐摭言》卷3对于雁塔题名的由来和发展过程做了这样的介绍："进士题名，自神龙之后，过关宴后，率皆期集于慈恩塔下题名，故贞元中刘太真侍郎试《慈恩寺望杏花发诗》。会昌三年，赞皇公为上相，……十二月……二十二日，中书覆奏：'奉宣旨，不欲令及第进士呼有司为座主，趋附其门，兼题名、局席等条疏进来者。伏以国家设文学之科，求贞正之士，所宜行敦风俗，义本君亲，然后申于朝廷，必为国器；岂可怀赏拔之私惠，忘教化之根源，自谓门生，遂成胶固！所以时风浸薄，臣节何施？树党背公，靡不由此。臣等商量，今日以后，进士及第一度参见有司，向后不得聚集参谒，及于有司宅置宴。其曲江大会朝官及题名、局席，并望勒停。缘初获美名，实皆少俊，既遇春节，难阻良游，三五人自为宴乐，并无所禁；唯不得聚集同年进士，广为宴会。仍委御史台察访闻奏。谨具如前。'奉敕宜依。于是向之题名，各尽削去。盖赞皇公不由科第，故设法以排之，洎公失意，悉复其旧。"这段文字对雁塔题名到底始于何时，交代得很含混，只说唐中宗神龙之后，后到什么时候？不是神龙时期（705-707）发生的事，为什么要交代这个年号？清人徐松《登科记考》卷12据《唐语林》考订，礼部侍郎刘太真知贡举，是唐德宗贞元四年（788）的事；又从《文苑英华》中辑出这年登第的进士李君何、周弘亮、曹著、陈翥等四人的《曲江亭望慈恩寺杏花发诗》。徐松特意声明："《摭言》：'贞元中，刘太真侍郎试《慈恩寺望杏花发诗》。'按：太真连放两榜，此未知何年，姑载于第一榜，俟考。"贞元总共十年，第二榜也只是在第一榜后五六年之内的事。这离神龙已八十多年，为什么拉了这么长时间才有反映？到唐武宗会昌三年十二月二十二日（844年初），又过了五十多年，以前的题名应有多少？如何就能"各尽削去"？
唐太宗贞观二十二年（648），太子李治（唐高宗）为追念先妣长孙皇后，在京师长安修建了慈恩寺。唐高宗永徽三年（652），玄奘向朝廷请求修建寺塔，以便存放从天竺取回的佛经，才建造了雁塔。在唐高宗、武则天长达半个世纪的统治时期，他们长驻洛阳，洛阳成为全国政治中心，坐朝听政，发号施令，多在洛阳，科举活动也多在洛阳举办。神龙元年（705），武则天在洛阳去世，唐中宗才将朝廷迁回长安，长安再度处于支配性地位，这大概就是《唐摭言》所以交代神龙年号的理由之所在。唐玄宗执政前期，游弋于长安、洛阳两京之间，直到开元二十四年（736）才"不复幸东都"。（《资治通鉴》卷214，唐玄宗开元二十五年条）慈恩寺塔壁有唐玄宗时期杜甫、高適、岑参等人的题名遗存。杜甫、高適都未考中进士。唐玄宗天宝八载（749），高適考中道科。天宝十载（751），杜甫上赋拜官。岑参倒是在天宝三载（744）就考中了进士，虽然他的题名使世人昭然在目，但却未见有关他是进士题名最早人的记载。因此，塔壁上他们的题名，应是天宝十一载（752）他们同登慈恩寺塔时"到此一游"之类的留念题名。
关于慈恩寺塔进士题名始于何人，我见到两种说法。《太平广记》卷256《柳宗元》条引唐人韦绚《刘宾客嘉话录》说："慈恩题名，起于张莒，本于寺中闲游，而题其同年，人以为故事。"而北宋钱易《南部新书》乙部说："韦肇初及第，偶于慈恩寺塔下题名，后进慕效之，遂成故事。"
据徐松《登科记考》卷10考订，张莒登进士第在唐代宗大历九年（774）。韦肇及第年份，徐松未考出。《登科记考》卷11唐德宗建中四年（784）进士及第者有韦纯；另外，同书卷14唐德宗贞元十四年（798）明经科及第者有韦温。《旧唐书》卷158《韦贯之传》说："韦贯之本名纯。……父肇，官至吏部侍郎，有重名于时。贯之即其第二子，少举进士。"同书卷168《韦温传》说：韦温11岁时"应两经举登第"（公元798年韦温以11岁登明经科，可知他生于唐德宗贞元四年，788。《旧唐书》卷88《韦嗣立传》说："中宗遗制睿宗辅政，宗楚客、韦温改削稿草。"这是另一个韦温），"祖肇，吏部侍郎；父绶，德宗朝翰林学士；……绶弟贯之，宪宗朝宰相"。韦肇在新旧《唐书》中都没有传。《新唐书》卷169《韦贯之传》说："父肇，大历中为中书舍人，累上疏言得失，为元载所恶，左迁京兆少尹。久之，改秘书少监。……载诛，除吏部侍郎。代宗欲相之，会卒，谥曰贞。"元载是唐代宗朝的宰相，大历十二年（777）三月被诛杀；嗣后，唐代宗欲拜韦肇为相，韦肇却恰恰死去。也就是说，韦肇在大历的前11年中，官职四次变动，又是"累"上疏，又是"久之"，可见他任中书舍人应在大历前几年。唐玄宗天宝十四载（755），安史之乱爆发，全国陷入一片混乱之中。唐玄宗播越四川，他的一套班子已经瓦解。唐肃宗于仓皇之中在宁夏即位，六年后去世，他的班子必然由公元762年新上台的唐代宗进行改组重建。唐肃宗时，战事方殷，科举考试时有举行，但还未完全恢复正常，唐代宗时才恢复正常。唐代宗一朝，宝应两年，广德两年，永泰三年，大历十四年，除改元当年重叠，共计18年之久。宝应元年因唐肃宗驾崩停贡举，其余年份都开科取士。中书舍人是中书省的机要秘书，负责起草诏令，参与多种国家重大活动，正五品上，是中等级别的清要官。韦肇处于非常时期，进士科登第后，凭着进士身份和写作能力，有可能很快当上中书舍人。因而他进士及第应在唐代宗登极前后，最晚大历初期，即公元758至768这十年间。这样，他的登科年代即应比他的783年进士及第的次子早二十年左右，比774年进士及第的张莒早十年左右。安史之乱前夕的天宝十一载（752），既然有杜甫、高適、岑参等人的慈恩寺塔游览题名（这很可能是最早的题名，因而能题在塔壁上，此后则多题在版上，大概是受到寺院干涉、限制的缘故），十来年后，韦肇也就会兴冲冲地以新及第进士的身份，在慈恩寺塔下题名，成为进士题名的始作俑者。这样，进士雁塔题名的开始，《唐摭言》所说的神龙之后，就要后六十来年。后进仿效，遂成风气，一时使人耳目一新。在还未使人乏味生厌或熟视无睹的情况下，才会有二十多年后的贞元四年试《曲江亭望慈恩寺杏花发诗》。《唐摭言》误作《慈恩寺望杏花发诗》，可见对此了解得不够清楚，同交代神龙年号一样，是一种粗枝大叶的做法。八十年来，雁塔题名以及新进士聚集参拜主考官、曲江大会朝官等等做法，使门生座主及同年之间容易结成朋党关系，于是为在政治生活中老于世故的李德裕设法取缔。无论是题在墙上还是版上，八十年的陈迹比起一百四十年当然要少一半，也才不至于多得不可收拾，才有可能"各尽削去"。由于杜甫、高適、岑参等人是游览题名，和进士题名的朋党性质不同，因而未在取缔之列，才有可能保存下来。又因为岑参这次是和其他人一同游览时题名，而不是以新及第进士的姿态在登科当年独立题名，所以唐人韦绚著《刘宾客嘉话录》，北宋钱易著《南部新书》，在听到关于雁塔题名传闻的同时，很可能亲眼见过岑参的题名，却都没有把岑参作为进士题名的开端倪者。
二、 寺院读书
士大夫应举、出仕和佛教这种莫明其妙的挂钩，并不只是雁塔题名一件。士大夫要应试，要当官，自然要读书，要作诗文，要准备行卷，这就需要摆脱庶务缠身和喧嚣纷乱的环境，寻找清幽静谧的处所。寺院，尤其是偏僻遥远地区的寺院，就成了最理想的地方。
寺院并不是无偿地向士大夫提供书斋，具体价格已无从稽考，但从唐末人李洞充满牢骚的诗里，可以发现那价格是颇使士大夫伤脑筋的。他在《废寺闲居，寄怀一二罢举知己》诗中写道："病居废庙冷吟烟，无力争飞类病蝉。槐省老郎蒙主弃，月陂（一作波）孤客望谁怜？税房兼得调猿石，租地仍分浴鹤泉。处世堪惊又堪愧，一坡山色不论钱！"（《全唐诗》卷723）
在落拓潦倒的情况下，花钱租下寺院的房舍，士大夫往往不出寺门，用功读书作诗，有的一年，有的长达三年之久。朱庆馀《韩协律相送精舍读书，四韵奉寄，呈陆补阙》诗说："遥知寻寺路，应见宿江烟。到处无闲日，回期已隔年。"（《全唐诗》卷514）刘得仁《云门寺》诗也说："吟苦晓灯暗，露零秋草疏。……寄寺欲经岁，惭无亲故书。"（《全唐诗》卷545）李骘《题惠山寺诗·序》说自己"肄业于惠山寺，居三年，其所讽念：《左氏春秋》、《诗》、《易》，及司马迁、班固《史》、屈原《离骚》、《庄周》、《韩非》，书记及著歌诗数百篇。"（《全唐诗外编》载近人童养年《全唐诗续补遗》卷13，北京：中华书局，1982）
士大夫僻居佛寺，除了没日没夜地读书写作之外，生活方面怎样？心情怎样？感觉寂寞孤独吗？思念家乡和亲人吗？不妨再看看下列诗句。
韦应物《题从侄成绪西林精舍书斋》诗说："纻衣岂寒御？蔬食非饥疗。虽甘巷北单（一作箪），岂塞青紫耀？"（《全唐诗》卷192）
薛令之《灵岩寺》诗说："草堂栖在灵山谷，勤苦诗书向灯烛。柴门半掩寂无人，惟有白云相伴宿。"（《全唐诗》卷215）
王建《秋夜对雨，寄瓦瓮寺二秀才》诗说："对坐读书终（一作经）卷后，自披（一作铺）衣被（一作服）扫僧房。"（《全唐诗》卷301）
于鹄《题宇文褧山寺读书院》诗说："读书林下寺，不出动经年。草（一作书）阁连（一作通）僧院，山厨共石泉。云（一作雪）庭（一作亭）无履迹，龛壁有灯烟。年少今头白，删诗到几篇？"（《全唐诗》卷310）
喻凫《书怀》诗说："只是守琴书，僧中独寓居。心唯务（一作慕）鹤静，分合与名疏！"《怀乡》诗说："抱疾僧窗夜，归心过月斜。"《夏日龙翔寺居即事寄崔侍御》诗说："古刹一幡斜，吹门水过沙。数声钟里饭，双影树间茶。落日穷荒雨，微风古堑花。何当戴豸客（侍御是法官，法官所戴帽子叫獬豸冠。相传獬豸是独角兽，能辨是非曲直，见人争斗，以角触不直者，以口咬不正者），复此问生涯。"《龙翔寺居喜胡权见访因宿》诗说："林栖无异欢，煮茗就花栏。雀啅北冈（一作窗）晓，僧开西阁寒。冲桥二水急，扣月一钟残。明发还分手，徒悲行路难。"（《全唐诗》卷543）
赵嘏《越中寺居寄上主人》诗说："自晒诗书经雨后，别留门户为僧开。苦心若是酬恩事，不敢吟春忆酒杯。"（《全唐诗》卷549）
薛能《夏日寺中有怀》诗说："亭午四邻睡，院中唯鸟鸣。……归家岂不愿，辛苦未知名。"（《全唐诗》卷560）
由于多了一种精神负担，士大夫们的这种生活，恐怕比苦行僧还要凄苦。然而他们甘愿去过这种凄苦的生活，甚至苦读成呆头呆脑的样子，自然是心目中有远大的追求，临渊羡鱼，退而结网。经过一番"苦其心志，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为"（《孟子·告子下》）的功夫，一旦应试及第，或被官府征辟录用，就很有可能青云得志，鹏程万里，把一切苦楚都弥补了。因此，在上引韦应物诗中，韦应物接着替他从侄憧憬一番："郡有优贤榻，朝编贡士诏。欲求朱轮载，勿惮移文诮。"显然，寺院的书斋不过是士大夫到达荣华富贵境地的征途中，一个简陋的临时客栈而已。
三、 士大夫落第与佛教
有了以上这样的遭遇，士大夫也就容易把科举和佛教联系起来。本书第二章第二节提到有人进士落第，把《登科记》顶在头上，感叹自己不能名列其中，无限钦羡地说："此即千佛名经也"，正是由这种社会生活所产生的直感引申而成的比喻。唐僖宗光启三年（887）登第的郑谷，在《赠下第举公》诗中说："见君失意我惆怅，记得当年落第情：出去无聊归又闷，花（一作苑）南慢打讲钟声。"（《全唐诗》卷675）郑谷当年落第，心情烦闷，听见佛寺集合僧众讲经说法的钟声响起，自己无聊地随着钟声手打拍子，计算数目，还是离不了佛教气氛。有的落第士大夫还将满腹牢骚形诸篇什，题在佛寺墙壁上，于邺有《下第不胜其忿，题路左佛庙》一诗。（《全唐诗》卷725）有的士大夫从佛教的出世主张中寻求慰藉。许浑《下第寓居崇圣寺感事》诗说："怀土（一作玉）泣京华，旧山归路赊。静依禅客院，幽学野人家。林晚鸟（一作鸦）争树，园春蝶护花。东门有闲地，谁种邵平瓜（西汉初年，故秦东陵侯邵平沦落为贫穷百姓，种瓜于长安城东）？"（《全唐诗》卷530）有的士大夫希望从僧人方面得到安慰。贾岛《落第东归逢僧伯阳》诗说："见僧心暂静，从俗事多迍。宇宙诗名小，山河客路新。……宴乖红杏寺，愁在绿杨津。老病难为乐，开眉赖故人。"（《全唐诗》卷573）韦庄《下第题青龙寺僧房》诗说："千蹄万毂一枝芳，要路无媒果自伤。……酒薄恨浓消不得，却将惆怅问支郎。"（《全唐诗》卷695）僧人方面对于落第士大夫往往表示出善意的揶揄和安慰。方干的学生及第而方干本人依然未登科，诗僧清越写诗致方干，说："弟子已得桂，先生犹灌园。"（《唐摭言》卷4。《全唐诗》卷829作僧贯休诗）僧可朋在《赠方干》诗中安慰道："月里岂无攀桂分，湖中刚爱钓鱼休。"（《全唐诗》卷849）刘得仁有诗名，然而出入考场三十年，卒无所成，终于抱志以殁。僧栖白为此极为遗憾，《哭刘得仁》诗说："为爱诗名吟至死（一作此），风魂雪魄去难招。直须桂子落坟上，生得一枝冤始消。"（《全唐诗》卷823）罗隐从僧贯休的赠诗中得到安慰，十分感动，恨相见之晚，《和禅月大师见赠》诗写下了这样的情绪："高僧惠我七言诗，顿豁尘心展白眉。……应观法界莲千朵，肯折人间桂一枝！漂荡秦吴十馀载，因循犹恨识师迟。"（《全唐诗》卷657）
四、 僧人干预科举
至于干预科举，帮助士大夫登第，那是出入于禁中和权要之家的僧人才能偶或办到的事。唐武宗会昌四年（844），左仆射兼太常卿王起再知贡举，放第二榜，内道场诗僧廣宣写诗给他，说："从辞凤阁掌丝纶，便向青云领贡宾。再辟文场无枉路，两开金榜绝冤人。眼看龙化门前水，手放莺飞谷口春。明日定归台席去，鹡鸰原上共陶钧。" 王起答诗说："延英面奉入青闱，亦选功夫亦选奇。在冶只求金不耗，用心空学秤无私。龙门变化人皆望，莺谷飞鸣自有时。独喜向公谁是证：弥天上士与新诗。"（《唐摭言》卷3。《全唐诗》卷346作王涯诗，"向公"作"至公"，"弥天上士"作"弥天上人"。按：王涯前此已在唐文宗大和九年（835）甘露之变中被宦官杀害，"人"平声，不合平仄，作王起、上士是。）
廣宣还只是原则性地干预科举，更有赤膊上阵的。唐懿宗咸通元年（860），中书舍人裴坦知贡举。他的两个儿子在家反复议论，预拟录取名单，被出入于其家的老僧得知。老僧见到自己的苏州同乡翁彦枢，就告诉他未被列入录取名单，还问："公成名须第几人？"翁彦枢以为开玩笑，就随随便便地答了一句："第八人足矣。"老僧立即返身回到裴坦家，瞪着眼睛教训裴坦的两个儿子："侍郎知举耶，郎君知举耶？夫科第，国家重事，朝廷委之侍郎，意者欲侍郎铲革前弊，孤平得路。今之与夺，率由郎君，侍郎宁偶人耶？且郎君所欲者，不过权豪子弟，未尝以一平人艺士议之，郎君可乎？"裴氏兄弟十分惊惧，想以金帛贿赂老僧，以平息事端。老僧拒不接受，径直要他们拟定录取翁彦枢为第八名，并以签字担保。"彦枢其年及第，竟如其（老僧）言，一无差忒。"（《玉泉子》）
这类事毕竟是极为罕见的。本书第一章第四节说过，士大夫一旦削发为僧，世俗利益就会完全丧失，还会遭到冷遇。贾岛"连败文场，囊箧空甚，遂为浮屠"（《唐才子传》卷5《贾岛传》），返俗后也不如意，就是这类在应举和出家的拉锯式经历中的失败者。像刘轲那样"少为僧"，还俗后"进士登第"（《唐摭言》卷11）的幸运者是不多的。在应举和出家二者中，绝大多数士大夫毫不犹豫地、甚至本能地选择了应举。只有极个别的士大夫，如禅僧天然，鉴于科举的成功率很低，怀着侥幸心理，走了"选官何如选佛"（《五灯会元》卷5《丹霞天然禅师》）的道路，而且铁着心一走到底。但从天然出家后的处境来看，也未见选佛比选官有多少优越和实惠的地方。
|
|