第二天，张蝶没来上课。我，一个一向乖乖的女孩，对坐了一天没跟她打招呼的同桌，有点担心，在高三忙碌的学习中，担心一个没说过一句话的女孩。
第三天，盼望那抹火红出现的早上，迎来的是一个一脸红肿加两个熊猫眼加一身乖乖学生装的她，头发显然也是收拾过的——小子头。一个早上，她拼命的写，拼命的撕，老师到底在上面讲了多少，连我也不知道，更别说她。午餐回来，给她带了份外卖，也没说谢，打开就吃，狼吞虎咽，毫不淑女，吃完了扔给我10块钱，不说别的，倒头就睡。心凉凉的，但并没有她侮辱了我的感觉。又是一个下午无话，她看小说，我听课，放学了，晚上她不来自习。
这样的日子到底持续了多少天，我已不再记得。只记得后来的日子里，偶尔在课堂上奋笔疾飞，不知是记笔记还是写的什么，我都无法过问。只每天中午那一盒饭，那一个已对我不再反感的笑容和轻轻道出的“谢谢”，足矣。
那一天，风和日丽，一向学生装的她又换回了那一身耀眼的火红，一下午表情哀滞，放了学也没回家。我真的实在忍不住，怀着宁可挨骂的心情胆战心惊地问：“今天下午不回家吗？"
“唔。”
莫名其妙，实在搞不清楚什么状况。
“那你？"
“哦，我要走了……”
那一刻，我的心空空的，僵在那里没有话说。已经习惯了有她的日子，习惯了她苍白的脸上云淡风轻的笑容，习惯了每天中午的那一盒外卖……而今，她要走了，真的要走了吗？记得一次翻书时不小心看到的那一页字：“老天爷，你为什么要这样折磨我？你可以不给我幸福的家庭，可以使我在病痛的煎熬中苟延残喘。可是，你怎么可以从我的身边带走他，带走那个永远阳光明媚的男孩子，你明明知道那是我心中的最痛啊！是的，我喝酒，抽烟，打架……干所有这个年龄的女孩子从没有干过的坏事，可我，却仍然每天装作若无其事的来上学，坐在明亮的教室里，与他们分享这本不属于我的幸福。老天，你睁开眼，看看啊……”
我不知道到底什么事情发生在这个女孩子的身上，这个着一身火红但真的柔弱的女孩，让人怜悯，使人心酸，尽管我知道她一点儿也不需要这个。泪，是滂沱的大雨，早已迷蒙了双眼。她何时走的，我不知道，只知道，从今往后，我再也见不到她了，再也见不到她了……
那年以后，我从未再见过着一身火红的女孩，即使今年是红色流行的时节，仍然没有。就又记起那团跳跃的火红色，隐隐心痛。是的，那一年，我如愿考上了大学，没有想像中的大喜，只在亲友的祝福声中微微颔首。是的，我满足，那种小小的幸福的满足，不再麻木。我知道，是那个火红色的女孩改变了我生命的颜色，让我懂得幸福的颜色，懂得感激生活……
火红色的女孩子，你在他乡还好吗？