不久后的一天,监狱转来了一个新犯人,准确地说:是名曾经因为冲动而一次错杀两人的犯人,叫克里·博尔。逃亡的4年,他一直都隐藏在乡村教堂里充当村民们的临时牧师,最终,他还是选择了自首。
博尔的身体很不好,全身都有毛病,而且已经有六十多岁了。同狱的犯人没事的时候喜欢拿他寻开心,在他们看来,一个六十多岁的老人,居然在犯事后逃亡,然后又自首,简直是头蠢驴。
博尔最引起约翰注意的,是他每晚睡觉前的半小时,都会在床上诵读《圣经》,声音恰到好处,不大不小,既不影响想睡觉的人去睡觉,又使那些不想睡觉的人可以听见。单凭这一点,约翰就足够地注意起了博尔。
那天趁着博尔领药,约翰在百般无聊中和他攀谈起来。博尔不像别的犯人那样,对狱警,尤其是狱警的谈话有着恐惧感,相反,他的脸色很和蔼可亲,并且十分的自然,完全与连杀两人时的凶猛扯不上关系。约翰很想知道博尔的故事,所以很小心地问着有关类似的问题。在约翰看来,比起犯人,他更愿意把博尔当老人看。
博尔一直都是微笑着看着约翰,告诉他:不要问我发案时的情况,如果愿意,我倒可以把我逃亡后的故事讲给你听。于是约翰不再发言了,而是安静地坐了下来,听博尔讲故事。
博尔说:杀人后,他很后悔,也很害怕。甚至连血衣都没有换就跑了出来。那是深夜的时候,他在逃往乡村路上的时候拦下了一辆小汽车。车上坐的是一名牧师,他看见博尔后并没有吃惊,而是安静地让博尔上车。那一刻,博尔很是惊讶。车上的牧师告诉博尔,他刚才去给一个七十多岁的老人做临终祈祷了,所以回来的如此晚。之后,那牧师边开车边告诉博尔,那名老人和你一样,也是犯过事的,他临死的时候一直在忏悔,一直都不能原谅自己,因为他的心灵没有真正地进过“监狱”。
接下来,牧师把博尔带进了自己的教堂,那教堂在一个偏僻乡村的小角落。他没有报告警察,也没有让博尔去警察局自首,他所做的,是带着博尔每天祈祷诵读,每周弥撒可怜人,救助穷苦人。就这样,博尔度过了四年,可他的心灵一直是在平静中尴尬着,痛苦着。
四年后,老牧师病终了。临终前,全村人全都过来看老牧师了。老牧师在临终前的那一刻,问了约翰一句:你的心灵进“监狱”了吗?如果进了,就到该去的地方,去做个真正的牧师,救助那些可怜人吧。
说到这儿,约翰怔住了。不觉间,攥紧了拳头,心跳也随之加紧起来。那一刻,他觉得博尔可爱起来,并且让他在心灵深处小心地感动着。
在以后的一段时间里,监狱里逐渐地安静起来。某次统计犯人姓名的时候,约翰不经意间地发现———进监狱的人似乎都是提前释放了。再一次,约翰想起了那个可爱的小老头博尔。忽然间,约翰有了看望他的冲动。
牢房里灯火明亮,尽管是深夜,约翰仍看见一大群新犯人围在一起,中间是那个可爱的小老头博尔,他正津津有味地给这些新犯人说着呢。
那一刻,约翰忽然间爱上了他的这份工作。