首页 -> 2007年第6期

布尔津究竟在哪里等

作者：沙　戈等

更多经典：应天故事汇——天天经典！

　　布尔津究竟在哪里
　　沙　戈
　　
　　作者简介：沙戈，女，1966年9月生，近年诗作见《诗刊》《人民文学》《星星》等刊，作品入选数个年度选本，出版诗集《梦中人》《沙戈诗选》’获甘肃省第四届敦煌文艺奖。参加诗刊社第19届青春诗会。
　　八月份进入新疆可谓最佳时节。瓜果熟了，但我并不是冲着口欲而去。遍野绿草，我也不是为那旷世美景前往。那么，我为什么要去新疆呢?当时，我不知道。
　　我去了。2003年8月上旬，一些空茫和一些愉悦。因从未抵达过而有了无名的愉悦，又因没有任何目的而一片空茫。
　　由南向北，穿过准噶尔盆地，一个蚂蚁爬过一个大沙盘，在沙漠腹地,已是星光点点。满天的星宿我是陌生的，我从未见过苍穹之中如此闪烁迷离的眼神，透彻、清凉，像一柄柄刀子。被它们注视得手足无措，我低下了头。在城市昏黄的夜幕里住久了，头顶上从来没有穿透灵魂的光束，我不敢再轻易抬头。
　　又冷又饿，在第18个小时，终于穿出了大沙盘准噶尔。夜里两点。抵达了北疆小城——布尔津。
　　这是另一个陌生的名字。一个异域风情的神秘称呼。它的发音和字体都属于不同寻常的人群和来历。它被夜色大片地遮蔽了，它在人类的另一端安然熟睡，它并不属于我，它与我互不相识。
　　它甚至也看我，虽然，我的双脚和周身像灌满了醋，酸痛难耐，我那么大老远赶来，是为什么，我还是回答不清，就像有一个平静的午后。我为什么看着一张发黄的相片忽然泪流满面，我为什么不会轻易被一根刺蜇倒,为什么还会生动地笑，虔诚地感恩、笨拙地思念、守住一丝轻薄的幸福，将它最大化?
　　这些，我都是回答不清的，我的路上有很多疑问，而且越来越多。
　　在布尔津，我被这座欧式的纯白小城暂时接纳了，被一种不安的安宁包裹着，我必须被它接纳。我别无选择。
　　路边飘来五道黑鱼和刀鱼的烧烤香味，我的双腿更加酸软无力了，被饥饿驱使着，坐在一个长条木凳上，维族大婶笑笑，没问我，就给我烤上了几条鱼。我还要了啤酒,我一条一条吃着，她一条一条地烤着……
　　白色小城从曦光中一点一点清醒过来的时候，我已经启程了——我要找到这个漂亮女儿脖颈上的那颗珍珠——喀纳斯湖!
　　其实，《在这遥远的布尔津》是在那颗珍珠——喀纳斯湖的山坡上写就的。
　　一开始,我找到一个落脚的毡房。我的行囊不多但也不少。它们是我暂时的家。
　　紧挨着毡房,是一个斜坡。踩着松软的湿土、牲畜的草料、半截待燃的树桩和零星的动物粪便，斜斜地走上山坡，我遇到裹着花色头巾的哈萨克挤奶妇女，她提着桶子走向一头母牛。不远处是搭在半山坡上的木头茅厕，粗拙但不失亲切。我的脚下全是经年松柏的枝叶，渗在土里，发出一阵一阵油脂的无机物的气味。
　　我坐下来，抬头仰望天空，一只苍鹰飞过，一片苍凉忽然划了一下我的心。一股庞大的孤寂涌上来了，此刻，我究竟是孤独还是充盈，或是二者皆有呢?
　　一个人坐在浩瀚的天边,脑子里一点一点挤过来几行字，“亲爱的，我多想你／在这遥远的布尔津……”
　　我用脆薄的记忆的笔尖迅速划过大脑的纸片，淡淡地划过，只保持不会被风吹散的力度。“天色渐暗／七匹棕马缓步走过，七匹棕马，不多也不少／一抬头／就看见了一只盘旋的鹰……”
　　那是一些自由之语，场景与感受的浅显字词，原始的叙述，在既消磨又包容我的大自然面前,我只能老老实实，放弃形容——绚丽的词汇只能抑制飞翔。
　　我从一头牛的眼神里看到自然界特殊的力量，这头奶牛并不比一个人要轻易，它是被人类深深依赖的，当然，它也依赖于人，它可能不知道，可能知道，不说而已。它和它的主人都是缄默的，在缄默中淡定而知足，让我有了一种期待，一种被人依赖的期待。
　　在那个山坡，我得知了事物的另一些状态，看见了自己，虽然，她是那么轻飘、单薄、渺小,但那种醉酒后的深深的沉迷，让她知道了“布尔津”的确切位置——藏在灵魂深处的某个彼岸。
　　把看到的原封不动地说出来，如果，这就是诗；无须技巧，无须装饰，朴素本真的段落可以叫作诗的话，我愿意继续做一个诗人。
　　
　　[附诗]在这遥远的布尔津
　　沙　戈
　　
　　亲爱的，我多想你——
　　在这遥远的布尔津
　　天色渐暗
　　七匹棕马缓步走过，七匹棕马，不多也不少
　　一抬头
　　我就看见了一只盘旋的鹰
　　还有那只慵懒的奶牛，斜乜着一个异地女子
　　——我在她眼里是怎样的呢?
　　她目光深邃，不露锋芒，一副不屑的样子
　　这样很好
　　我宁肯在她眼里渺小些，实际上
　　我的确比她渺小
　　她能用自己的奶喂养一家人
　　她是被人依赖的
　　我却不能
　　亲爱的，我多羡慕她
　　要知道
　　被人依赖着是多么幸福
　　(原载《诗刊·下半月刊》2003年11月号)