首页 -> 2005年第10期

早春,为祖父祖母合墓

作者:汗 漫

更多经典:应天故事汇——天天经典!




  1982年,晚秋,祖母去世
  今年早春,某日
  祖父开始分享妻子的长眠
  在我象征性地挖出第一锹泥土之后
  乡亲们轻轻掘开祖母孤独的坟墓
  我看到那口桐木黑棺已经出现裂纹的右侧面
  
  仿佛一艘旧船的右舷
  一个农妇独自在无边泥土中漂泊多年
  如今回到渡口
  等待丈夫的新船下水
  在绳索牵系下,祖父桐木黑棺的左侧面、左舷
  一点一点紧贴久别重逢的妻子——
  多年以前
  他们烛光下的绣枕大约开着并蒂莲花
  如今,两人又如同先后熟透的莲子
  落入泥土
  在死亡的广大水域里
  他们能否重新举出两朵并肩的浅红深红?
  一个人必须依偎另一个人
  才能度过漫长的生活和死亡
  祖母祖父有福了
  在多年以后的这个春天再度新婚——
  豫南,婚礼、葬礼上的唢呐、笙、炮竹、曲目
  几乎没有区别
  回到栖居其中的某座城市
  在妻子身边躺下
  夜色漆黑——
  仿佛也是黑色桐木或者水墨荷叶?
  但我目前尚能听到妻子的呼吸和梦呓——
  一朵莲花的呼吸和梦呓……
  
  2004年作品自我评价
  2004年所发作品中,比较满意的是长诗《漫游书》及部分短诗。它们在一定程度上正努力趋近于我的写作追求:“我所倾心的诗作应该具有深沉、内敛的抒情美感和驳杂、开阔的人生经验”。耿占春先生在《展示与播撒梦想的种子》一文中认为 “汗漫的想象力指向了某种古朴的经验,维系着更真切的爱”。
  
  2005年创作想法
  缓慢推进系列散文《解词》《周围》《盆地书》的写作。诗则可遇而不可求,“产量”仍将很低。
  
  简介:汗漫,60年代生于南阳盆地。有诗集《片段的春天》,散文集《漫游的灯盏》。曾获首届“河南文学奖”、《星星》1998年度诗歌奖。曾参加第十六届“青春诗会”、全国青年作家创作会议。现居上海。