首页 -> 2008年第11期
涂灵的诗（９首）
作者：涂 灵
一整夜的时光 隔离着
一层芬芳的雾气
一个人 洗干净脚趾
一个人 把羞愧折叠在
一本书突然中断的那一页
一整夜 鬼魅的时光
一个人像狮子一样环抱着胯骨
请原谅这生活中
不该出现的假设和无动于衷
好心情的鸵鸟把翅膀埋在沙里
原本生活所需的馈赠
只是一种猜测
好苹果如同一只怀孕的陀螺
她需要不停地转动
用转动来追溯
另一个人摇摆不定的场景
回家的路
一阵风把一个人吹了很远
他仿佛有了惯性
他迷乱着，随后风静止
短暂的旅途中
他经过了异乡坚硬的土地、奇形怪状的建筑
沉默的小乞丐、游走的筋斗云，好看的姑娘
等等。
不可否认，这一切让人多么新奇而憧憬
他不是一个莽撞的乡村少年
他再也不会望着北方尖利地呼喊
在一阵风之前
姐姐给的橘子罐头他还舍不得吃
他的肚皮，变得比家里的粮仓还薄
他身体伸缩的弹性，会让千里之外的
另一个人哭泣
许多年过去了
他依旧在一阵风里跋涉着
他暂时忘了回家的路。
一条船的衰老经
六月的夜晚让人回味
薄薄的雾气如同薄荷香
在那些碎银的星子映衬下
散布在河道上
散布在一条船的斗室里
镇东头的码头是安静的
容纳于云水谣的山寨、浅滩、芝麻地
很轻易地 让人想起河流如血的往事
靠河沿的几间客栈早已昏睡
门廊幽暗的灯火一直朦胧到天亮
这里是归家人的集散地
一条船独自横着饥饿与蛙鸣
他衰老的身躯裂痕毕现
在所有不堪重负的夜晚
他不仅仅只需要黄油的弥补
每个行囊匆忙的人
不管他们的心有多浪
身躯有多么坚强
最后
都要经受码头无声的鞭策
都要经受一条船 昼夜难安的
颠簸与倾覆
好多
好多故事从前门贯入
我是一个乐于感性的人
后门空着，风带走了秘密
或许你什么都不需要理会
生活让你学会缝补突起的暗伤
石头露出了空白
远去的那个腰缠蛇皮的人
属于他的空白无人所知
他呼喊着，擦伤了春天的磷火
他的嗓音，让深藏的豹子不安
那些山中的故事，那些饥饿
像我三岁的外甥笔下的向日葵
它们的根茎茁壮着，好多隐在纸下
蓝色的爱斯基摩
我要像爱斯基摩人那样
学会用冰雪取暖
冰雪所到之处不允许忧郁
子弹换来血液和女人
他们沉浸在松木打造的摇篮里
用中国陶罐盛咖啡
用黑豹的雄鞭煮酒
古老的气息让每一个人
韵律十足、血脉喷张
蓝色的雪峰、细腻的河流
两个爱斯基摩人在阳光的庇护下
正做着舒展的取暖运动
三子凝视了好久朝我说
伙计，把它取下来，把这画
也放我卧室里挂几天吧。
受伤的人
傍晚我去寄信的时候
碰见了一个受伤的人
他抱着粗犷而割裂的手臂
就像抱着整个自己
他说你知道心连心超市怎么走吗
我说出建设路口往右200米
他说那你知道雅源在哪里吗
雅源，雅源……
边说他边用那只完好的手臂
拉住了我
我说我不知道，你这个疯子
他怒吼着，我没疯，是上帝疯了
是我的雅源疯了，不然她怎么会离开我
如此而已
如此而已
傍晚
彼岸的花朵在阳光下跳耀了一下
她的身姿，不过是一束火种的柔软
尔后延续，一种静谧放任的生活
禁锢者的心情
在山脊，一汪流水如眼泪
白云苍狗，被遗忘的图钉
一个喝下午茶的人，有着蛇一样
蜿蜒的品质，他叩动着指关节
他学会了运用美学词汇
和阐释生命个体差异的逻辑定律。
前世今生，我的身世与命运
黑暗与铅华，荣归背后
我好像做了一场纷繁妖娆的梦
而我已经忘了结局
如此而已
缓慢地
我是缓慢地
你瞧，我缓慢地起床
拉开了窗子，这生活的帷幕
我缓慢地写下了遗言和赞美诗
我缓慢地咀嚼着每天的盐分和欢笑
我缓慢地把脚步迈得再大再远一点
我还缓慢地用儿子和女儿的彩笔
画出了徐徐升起的太阳，隔着纸
我都能觉察到它释放的缓慢温暖
钥匙
从一块铁的阴影打开一把锁
我们依稀可以听见
它混浊的叹息，重量和干裂
在静止的风中嚯嚯作响
一块铁
可以锁住一片萧瑟的村落
一座废弃的城池
最后是一个同样沉默的人
谁都不能低估一块铁的使命
谁都不能把一块铁轻易从胸口挪开
因为那块铁，一直沉默着
等待着你从它的内部
——直达心脏的地方
对它的开启与抚摩