首页 -> 2007年第9期

美国当代女诗人娜塔莎·特斯维诗选(14首)

作者:李之平




  今天我试图捕捉一只
  栖息在高高树篱上的红鸟。我的百叶窗刚一落下,
  他在光线中举起,一个鲜明的污点
  刚好在树篱上方的杂物上——垃圾,
  老鼠正舔着里面破损的蛋。
  
  1912年3月:(自我的)肖像
  
  在拥挤的街道我想停下
  时间,抓住它俘虏进我的黑房间——
  一列火车被迟钝地拉出车站,
  乘客透过打开的窗户醒了,
  留在站台上那些呆滞的脸。
  曾经,我登上一列火车;离开家,
  我观察红色的天空,低低的太阳发着光——
  一堆我可以吹进火焰中的灰烬——夜幕来临
  我的过去在我后面变黑。
  现在我等待启程,汽笛颤抖着
  呼叫。第一次我试图这样拍摄
  我想起我母亲依偎地平线
  渐渐缩小——这么转移,我注视
  一个盖帽的长度,只看到我自己清晰的眼睛。
  
  比目鱼
  
  这儿,她说,把这个放在你头上
  她递给我一顶帽子
  你转一圈看起来跟你爸爸一样白
  而且也是那么去留不定
  太妃糖滚进她的尼龙杉下面了
  环绕她的是瘦骨嶙峋的脚裸
  我褪下我的白色长膝袜
  让我的细腿吊着
  绕过正在水上的他们
  镜子里的银色脊背
  过滤这儿那儿间
  太阳的光斑和阴影。
  你举起来的是怎样一个竿子啊
  一个伸出直线外的竿
  现在把蚯蚓放在你的钓钩上
  扔出去等着
  她坐着把番茄汁
  倒进咖啡杯里
  鱼竿下沉,她感到鱼上钩了
  急切地拉鱼竿上来
  鱼扭动着试图逃回水里去
  她在旁边很劲拖拽
  一个比目鱼,她说,你能说出
  它的一个侧面是黑的原因吗
  它的另一面是白的,她说
  它嘭得一声掉在地上
  我站在旁边看鱼噼里啪啦蹦着
  每一跳都转换着不同的侧面
  
  新爱尔良。1910年11月:家信
  
  自从离开家乡,已经四个星期了
  而我必须给没有工作的您写信
  我的鞋子磨破了,而我的新鞋子经历过
  拜访商人们时的紧张。他们的办公室人如潮涌
  我坚信以我的英语水平和写作能力
  谋个中等职位不成问题。可是尽管我每天以最大可能打扮得入时
  手上戴着您缝制上花边的手套——却没有人需要一个姑娘
  ——这话听起来多乏味,多沉重哪。我的追求是浅薄的。
  我愚蠢地花时间把自己弄成个娴静勤勉的形象
  戴着面具假装使喉咙发哑。而我坐下来观察——
  
  尽管我假装没注意——黑人女孩们
  随她们的白色马车慢慢经过我。我欺骗任何人了吗?
  她们看到我的手,是与您尊贵的脸色一样是褐色,
  她们十分清楚我不是像我装成的那样
  我步行在这些街道,我是一个白人女子,或者是我这么认为
  直到我注意到某个陌生人盯着我时,我必定要更低地低下头来
  像一个黑奴女孩那样。这里有足够的事实提醒我,我是谁
  鼹鼠沉重的脚步穿过拥挤的大街送我进入幻想园
  它们脚步的某个点上的声音听起来像和粉笔在学校黑板上的摩擦
  只能是越来越大声。一些妇女啧啧着她们的舌头聊天
  头上顶着负载物。他们沙哑的嗓子,水洗的坛子
  干洗店里的铁制品唤醒了我
  
  我想我不去做我做过的工作——弯腰干活,做家务
  得到的教育礼物——即便是那些半天的课外时间听J小姐上课——
  我是怎样地识字,怎样练习朗诵最终使我的声音听起来像她
  我的句子极有韵味地喷涌而出,结尾余味悠长
  我能把书读到力透纸背。在棉花地里
  我能用心把学到的课文章节完整地复述
  在大脑里拼写每一个单词,画出任何一个我能看到的插图
  还能测量出它们在我嘴里的重量。那么现在,当我写下这个
  想起在家的您。再见
  
  您手掌上舞动的地图
  是我舌头上的一枚石块
  

[1]