第二节 正当我凄凉地走在北京街头时，后面有人气喘吁吁地跑过来，边跑边说： “快一点，差一会儿地铁就没了。”我也加快脚步挤上地铁，在火车站下车后我 找到了一处人比较多的地方坐了下来，９月的夜晚已经凉透，我冻得实在受不了 就花３元钱进了一个夜市录像厅，趴在座位上就睡着了。凌晨４∶００录像厅就 散场了，我被从录像厅里轰了出来，这时正是一天中最冷最黑暗的时候，我背着 背包走啊走啊，我终于明白了流浪的人在外想念家那句歌词的含义。但我是坚强 的，既然到了北京就一定要闯出一条路来，我的勇气忽然又来了，黎明前的那勇 气让我感觉到我确实已经长大了。 后来我才了解到，这完全是一场骗局。原来这老板是利用朋友关系，每年交 几万元钱挂靠到一家影视公司旗下，成立了这个所谓的公司“培训部”。每年都 有五六百名不明真相的年轻人，成为他榨取财富的“猎物”。每次召集到一批 “签约演员”后，老板只是象征性地花几个小钱，请几名老掉牙的演员给“签约 演员”上几节课，就算培训了；然后再找个摄影师，让这些年轻人自己掏钱，给 他们拍几卷艺术照，就声称这是公司的“包装”。至于“角色”，老板虽信誓旦 旦地承诺“绝对会有”，但具体何时兑现，鬼才知道。 我实在走投无路了，于是就给去南方拍戏的谢云打电话，希望他帮我一把。 谢云果然很讲义气，第二天就让北京的一位朋友给我送来５００块钱，当时我感 动得不知说什么才好。 我最终在离北影厂很远的一个小巷里租到了一间不足６平方米的平房，每月 ３００元房租。说是平房，其实是一个用石棉板把四周挡起来的小棚子，没有暖 气，没有桌椅板凳，仅有一张窄窄的小床，并且屋角还有一个水池子，里面的潮 湿便可想而知了。一到冬天，小屋里的空气仿佛都凝固了。晚上睡觉时，像躺在 冰窖里。我冷得实在受不了，便爬起来跳跃，直跳得身上冒汗，再爬上床去睡， 就这样，一夜要反复折腾好几次。 光花不挣的日子让人恐怖，为了减少消耗，我尽量多在床上躺着，这样可以 少吃些，北京的东西太贵，动辄１００元就花没了。穷困潦倒的现状，没有希望 的生活，使我对前途产生怀疑甚至绝望。但我又无法这样撤回老家，就如同留学 生不肯轻易回国那样。在星、腕儿云集的京城，与年轻貌美的女演员相比，男演 员出人头地的机会更难。在男导演从数量上占绝对优势的影视界，我无法依靠 “特殊关系”走捷径。有一位知根知底的交心朋友劝我利用另一个天然资源，找 个女大款。坦率地说，不用别人提醒我就动过心，有了钱，就可以自己主演，就 可以在媒体上自吹自擂，就可能一举成名。 但是，成名之后呢？我清楚演艺圈哪个男演员是靠吃软饭脱颖而出的，也知 道哪个女演员是通过与导演上床而一夜成名的。我害怕有朝一日自己真的变成影 帝时，嫉妒我的人指指点点，媒体越来越放肆，保不准哪一天就上了娱乐报的头 版头条。为了日后堂堂正正地生活，我还是咬牙放弃了非分的想法。 后来，在谢云的帮助下，我当上了群众演员。 说是当群众演员，也并不是你在那边站站、走走、吆喝吆喝就行的，也需要 有“演技”。导演们对群众演员的要求其实是非常苛刻的，比对明星们要苛刻多 了。因为导演不敢得罪明星，只好对无足轻重的群众摆架子发威了。弄得不好， 很多人会被导演或者执行导演、场务什么的骂得狗血喷头！ 一个好的群众演员，必须脑子转得快，要在短时间内能够马上领会导演的意 图。可是像这样的群众演员并不多，有的人不知道是紧张还是天生就较笨，有时 一个表情、一句台词，弄得半天都做不好、说不好。这样一来导演就不耐烦了： “你这猪！”“你爸妈怎么生你的！”然后那些人就很紧张，越是紧张，动作表 情就越是僵硬，就越是难以达到导演的要求，就要一遍遍重拍。 在导演看来，每个镜头都要尽善尽美，所以只要有一个群众演员做错了动作， 说错了台词，跑快了或是跑慢了，都要重新来。重新来，假如你演的这个角色只 是街边的行人也就罢了，最多你再从这里到那里重新走一遍就成，但如果是一些 奔跑的、上楼的、追赶的戏，或者是冬天下河，夏天穿袄那就比较惨了。 还有一些香港导演，在处理某些镜头的时候，特别喜欢用烟雾。也许烟雾能 够制造比较朦胧的气氛，但就是苦了做演员的。摄像机中拍出来的都是很朦胧、 很凄美的镜头，但我们在里面就没那么浪漫了，往往要忍受着烟雾的刺鼻气味， 还要根据导演的意图做出各样的表情，如果是明星的戏，导演是不会用这样的烟 雾的，如果非用不可的话，导演只能帮明星找替身。否则明星就会中途罢演。然 而作为群众演员基本上没有什么选择的余地。所以说明星与群众演员之间有着天 壤之别。 明星们的片酬是我们的不知多少倍，可在演技上，他们也未必比我们这些有 经验的群众演员高明多少。他们屡屡背错台词，有时不用导演说ＣＵＴ，他们自 己会停下来，说，对不起了导演，这个镜头重来吧。 可是我们群众演员就容不得半分差错，一有纰漏，就会被骂得狗血喷头，有 些话很伤人的。我也是后来才知道，原来中介公司在帮剧组物色推荐群众演员的 时候，都号称送来的这些群众演员已经受过他们中介公司的培训了。那剧组里面 的人对我们这些群众演员要求也会不一样，稍有差错，他们就要骂人了。 　　-------- 　　梦远书城 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一页　回目录