一万封信——我见闻的艾滋病、性病患者生存现状

小伉伉之死(2) 伉伉爸的第二封信大妈：您好！您已77岁高龄，按说我不该喊您大妈，因您比我妈还大20岁呢。我们这有句俗语，“现叫后不改”，就喊大妈吧。我觉得妈妈总比奶奶要亲得多。我知道您身体不好，别总为别人的事操心，照顾好自己，天又热，年纪大了，跑来跑去身体吃不消。大妈，再过几天我们三口人就到新疆去了。小伉伉情况不好，基本不吃东西， 24小时发烧，退烧药在他身上不像以前有效了。如果在家里待着，伉伉死了之后还得火葬，抽地。人家会说4 岁小孩去火葬，大人在村里冤、瞎。如果偷偷把他埋了，肯定有人举报，到后来还的（得）罚钱，还得丢人。我们村有一光棍老头专举报死人，每个500 元举报费。又加上邻居不接触我们，到时连个人来帮忙都没有，我们商量一下，还是走为上策。小伉的姐姐每次要钱，他都不肯让我们给他姐姐，“钱得给我看病，我嘴里不白了，我身上痒痒，出血，您赶快带我去看病”。我问他你的病能看好吗？他说能，上郑州找戴眼镜的奶奶就能看好，我还让他给我拍照片。我的儿怎会想到他的生命就要结束了，别人有病都回家，俺儿有病，我们的（得）背井离乡，远离我们温暖的家，确实一说走我们一家人就难过。大妈信写到这，我儿子醒了，我想把他抱起来，他说：“你别摸我，我身上都是血，沾喽你呗。”我问他能不，他说：“你身上只要不烂，就不能，要是烂了，就能沾上。”我哭的不能写下去了，我的“心肝宝贝”太聪明了，说的话让我伤心，他的病刺痛了我这颗没有受过挫折的心。我收到广州杨先生寄来的800 元。伉伉妈说：“这位好心人一次寄这么多，100 或200 不也能表示爱心吗，咱们怎么谢人家，一不亲，二不故，他为了啥。以后咱到他家去，一定去谢谢人家。”我已给他回信。之后又收到上海市一位4 岁的刘某小朋友寄来的大包，我给她写过感谢信。她寄来以下这么多吃的、玩的：喜之郎果冻一包、金狮盐炬腰果1 袋、果珍1 袋、香蕉片1 袋、趣多多巧克力 1盒、上好佳软奶料2袋、酸沙果汁橡皮糖2 袋、金碧香薯条2 袋、巧克力1 袋、佛跳墙1 袋、馒头小子饼1 袋、东美桃仁1 袋、果仁皇巧克力1 袋、牛肉曲奇1 盒、喜之郎果肉果冻1 袋、咬咬果冻2 袋、可康牌果冻2 袋、艾比熊陪睡枕1 个。还有已吃过的无法写出，都是好东西，在我们这地方买不到。小伉伉天天抱着艾比熊睡觉。我很想对她一家人，说声太谢谢了，给我儿子带来这么多快乐。上海市某某寄来小画书、小玩具车、皮娃娃，还有熊猫书包1 个，我也给他回信了，好人太多了，我以后向他们学习。我确实想宣传防艾知识，现在伉伉还得一天天折磨我，他能多活一天就多活一天，到新疆先上医院，可能要租房子住，锅碗瓢勺，衣食住行，样样都需要花钱，反正也不少作难。出门在外还要防备坏人， “害人之心不可有，防人之心不可无”。我们肯定想家，想女儿，掉泪的日子在后面，长这么大没出过远门，并且出去不是享福，是受罪，是避难，是走投无路。到地方给您打电话，我一定听您老人家的话，等伉伉走了之后，我到您家再商量宣传的事，一定跟着您走下去，如在新疆能宣传也可以。我非常想看到《新民周刊》，希望您能寄一本到新疆，也让儿子在有生之年看到自己。大妈，就说这些吧，有事我再写信给您。我用字典查了好多字，才写成这封没水准的信。祝：大爷大妈身体健康，天天都有好心情，事事顺心！此致敬礼迷失方向的孩子：伉伉爸 2003年7 月29日晚伉伉爸的第三封信高妈妈：您好！您千万注意身体，别总为人家操心，77岁高龄，您的晚年也该为自己想想，为自己活着，您是真正的夕阳红。孤儿的生存问题、教育问题、心理问题，使您欲罢不能，还要继续宣传、写书让更多的人知道艾滋病是怎么回事。77岁搞宣传，30岁的我为什么不去宣传？我要向您学习，还是那句话，只要有口饭吃，就宣传下去，绝不说瞎话。让全世界人都知道伉伉的经历，是我最终的目标。太可怜了，痛苦，早早离开了这个世界，把我的心刺破了。我是个好胜心极强的人，什么事都不服输，骑着自行车卖雪糕、收酒瓶，三轮车拉煤球，压过面条，蒸过馒头，加工面粉，开过商店，卖过柴油、麸皮，养鸡、养猪、种西瓜，样样都干，目的是挣钱让孩子上学。可自从小伉伉输过血，钱越挣越少，负债累累。由于挣钱，孩子照顾的不太好，一岁多就断了奶，小伉伉要喝娃哈哈，喝的太多，喝出了病，我真后悔。我经常打自己的脸，对不起我亲爱的儿子小伉伉。来到新疆，他天天让我带他去玩，幼儿园的小朋友演节目，我和他妈都哭，他不让哭，他不愿回房子，要玩具，要吃喝，我是样样满足他。他的病情一天不如一天，直到卧床不起。10月7 号，我给爸打电话，家里来人，晚上小伉伉说：“俺爷爷来了，让俺爷爷在家看我，您俩都去拾棉花。”他妈问：“拾棉花干啥？”他说：“拾棉花人家给钱，好给我看病，病看好，把姐姐接过来，俺俩一路上学。”10 月8 号下午2 点整，小伉伉就走了，永远也见不着爷爷和姐姐。临走前几分钟，我问他还能看到爸爸吗，他的眼睛睁的大大的，用手揉一下眼睛，嘴里说出一个“看” 字，就停了呼吸。我们老乡帮忙把他埋到天山脚下，头对着最高的山头，脚踏着最低的地方。我给儿子选的地方特别好，有山有水，“以天为伴，以雪水为伍”，又给他带好多吃的、玩的，让他永久不寂寞。我们在他坟前痛哭一场，就这样永远告别了( 身后) 剩下几万块钱的儿子。小伉伉走后，我们没有吃饭，一直在房子里睡觉。我们昨天去乌鲁木齐，检验 HIV 抗体结果是“阴性”，今天中午才做饭，我们明知哭没用，但总是想哭，录音机留下了儿子的哭声、说话声、喊爸爸妈妈的声音，真想让儿子再喊一声爸妈—— 高妈妈，请您收下我这个儿子和儿媳妇吧，您可以给别人讲，新疆还有个苦命的儿子。我一定向您学习，多做善事，关心别人，帮助别人，实话说我们不想再要孩子了，被儿子吓怕了，把精力用在宣传上，干大事，舍小家，顾大家，伉伉妈也同意我的想法。编写我儿子的小报，就写小伉伉好了，因我不想让别人知道他就是我的儿子。到时候别让他们看见我就跑。有很多的话要说，可我写不出来，初中生能力有限，等我见到您，把想说的话都说出来，再给二老买点东西捎着，尽我们的一点孝心。祝二老身体健康，好人一生平安！此致敬礼另，我很想要一本《新民周刊》杂志，那上面有儿子的一切一切，永远纪念。儿子：伉伉爸 2003年10月14日 2000年8 月18日，伉伉突然发烧，某某村诊所医生某某将他们介绍到某某县一个卫生院检查，对于跨省检查，他的理由简单可信，“实际距离不远，那里的医生某某退休前曾是某某乡的医生”。诊断结果很快得出，伉伉得了急性坏死性肠炎，医生某某做出了输血决定。因为伉伉的爸妈与儿子血型不同，伉伉爸提出到血库买血的要求。该医生对伉伉爸讲，血库的血远远不如从身上抽的鲜血好，库血存放的时间太长，质量差。随即，该医生打电话寻找血源，不久，某某乡某某村村民血头某某用三轮车拉来一个血型相同的人。伉伉爸有些顾虑，血头说，他经常到各地卖血，血的质量肯定没问题。就这样， 150 毫升血从绰号为“寿”的卖血者身上输给了当时不满两岁的小伉伉，两天后，又输了150 毫升。这两次输血，花的钱比购买血库血便宜很多，300 毫升只用了200 元钱。为了表示感谢，当晚，伉伉爸请两人喝了酒。因为伉伉出院不到10天便开始发烧，伉伉爸又在村里的诊所和乡里的医院为他治疗，两家医生的诊断分别为肺炎和类风湿，直到去某某市人民医院也没能确诊，当时的病历上留下的记录为“连续感冒，无名热”。 2003年正月后，小伉伉再度连续发热、咳嗽、皮肤瘙痒，在出现一次抽风症状后，伉伉爸决定带儿子到大医院查查病根。4 月7 日，夫妇二人带着伉伉住进某某医学院附属医院。妈妈抱着临终前的小伉伉——欲哭无泪 4 月9 日，查出HIV 抗体呈“阳性”。记录的诊断结果为：HIV 感染，肺部感染，鹅红疮。 4 月15日，他们又带着儿子来到河南省卫生防疫站，HIV 抗体检查的结果是儿子为阳性，夫妇均为“阴性”。全家举座皆惊！因为两家治疗机构的医生都问了相同的问题，“孩子输过血吗？” 伉伉爸开始怀疑一年多前的输血是他家的“祸首”。几近崩溃的父母希望能有人“救救他们的孩子”，但他们不知道哪儿有“救命草”，因为“连医院都把我们撵回来了”。在出院意见一栏，医生填写的是：家属要求转院继续治疗。回家两个月了，伉伉的治疗只能“头热医热，身痒治痒”，但每个夜晚，年轻的父母都会被孩子的啼哭和抽搐惊醒。因在村里备受歧视，爸爸妈妈带着小伉伉去了新疆，伉伉受尽了艾滋病的折磨，直到2003年10月8 日他走了，长眠在天山脚下。伉伉爸回忆说：“2003年4 月20日，我带着微型录音机找到某某医生，记录了以下对话。医生承认，他未作任何检查，直接给伉伉输了血……” 当晚，本村诊所医生给伉伉爸打来电话。“某某医生让我们村的医生做做我的工作，不要告他，还说当时也是想救活孩子，让我们不要恩将仇报。”最后，村医生转达了某某医生的诚意，“你没有钱，告也告不赢，《献血法》是2000年12月纳入法律的，（其实《中华人民共和国献血法》1997年12月29日公布，1998年10月1 日起施行的）到最后人财两空，倒不如给你2 万元钱，咱们一笔勾销。” 因为伉伉爸没有答应，这笔钱的数字迅速涨到了4 万元，并附加了给已经结扎的伉伉妈免费手术的条件，作为交换，伉伉爸要将当时录下的对话音带交还给某某医生。据伉伉爸说，2000年10月，某某医生在治疗中使某某镇某某村的一个孩子致死，赔偿1 万多元。伉伉短短的人生历程是“黑色的”，四年的岁月就画上了句号。伉伉的故事结束了，但还有多少“伉伉”曾经和正在等待中逝去呢？谁也说不清。我们惟一知道的是，失去伉伉的家重新走回生活所需要的，不仅仅是勇气，而这样的家庭，还有很多。不同的是，有的送走的是孩子，有的则是父母。他们的全家已经被不幸选中，这种残酷的事件，不亲身经历就无法体会。灾难发生时，大家都很沉重，所以我们都期待阳光，希望这一不该发生的事件，不要重演。“血的教训”应引起人们的高度重视。我们真诚地祝福在另一个世界的伉伉快乐、幸福！

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
下一章　回目录