最美好的日子,而然后……
      
          到那天,她将是你的戴安娜,你的戴小姐,你的在广告上方和杂志封面上的公
      主。她会穿一袭迷人的白裙,理发师、化妆师—和幸福—将创造奇迹。连你自己都
      会几乎认不出她来。你将赞叹不已。
      
          她那身穿礼服的父亲,将把她带到祭台。而你将比她先到,并在那儿等她,在
      闪光灯的噼啪声和猛烈的管风琴声中,等你的公主。在她所经之处,头戴奇形怪状
      的帽子的女士们、神情庄重的男士们,都将陷入回忆。他们将泪眼模糊,侧着脑袋。
      你们将有点陶醉,说“我愿意”时,声音会突然有点哽住,因为神父会问你们:
      “你愿意要……为妻吗?你愿意嫁给……吗?”
      
          这将是你们生活中“最美好的一天”,因为,在这一天,你们不仅仅是明星:
      你们会以为自己来到了一条漫漫长路的尽头,找到了一个港口。
      
          其实不然。婚礼是一次长距离横渡的开始,有时候是喧闹的,唉,更经常的是
      乏味的,就像风平浪静时的一次乘船航行。
      
          第一个暗礁,是第一个孩子的出世。我知道我这么说会让你不快的:你自己也
      是你父母的头生儿,我们曾经是多么快乐地庆贺你的降生!尽管如此,这对年轻妈
      妈来说是一个考验。当她从产院回来时,她会非常疲惫,有时还有点虚弱。这是正
      常的。在经过9 个月的怀孕后,这甚至是一种生理状态。然而,她不仅得对一幢她
      离开了几天的房子重新负起责任—她丈夫有别的事要操心,没工夫
      
          管—而且还得围绕着宝宝组织新的生活,而他一天得喝6 次奶,换6 次尿布。
      要是不预先让奶妈来替自己,就无法在想外出时外出,甚至也无法去采购。当然,
      宝宝的到来是一种巨大的快乐。可这同样也是对自由的一种剥夺,是一种沉重的负
      担,还不包括频繁出现的恐慌时刻:他为什么呕吐?他的体温怎么忽然升高了?这
      突如其来的痉挛是怎么回事?他是不是会因此而死掉?我还记得把你那处于危急状
      态的父亲送医院时的情况,他那时才五六个月大。你爷爷开着车,而我,把宝宝抱
      在怀里。有时候,我觉得他两眼在翻白,都已不能呼吸了。“上帝呀,上帝呀,”
      我翻来覆去地说,“救救他吧!”
      
          无忧无虑的日子一去不复返了。当第二个宝宝出世时,人们武装得好一点了。
      经验多一点了,可安排生活的问题仍然难以解决。怎样在照料这一个的同时不忽略
      另一个?怎样在喂奶的同时朗读一个故事?怎样消除老大的嫉妒心?因为他见自己
      失宠了,夜里会哭起来,还病倒了。
      
          年轻的丈夫夜里也会醒来。有时候,甚至是他起来用奶瓶喂奶。可是,经常性
      地承担责任的并不是他。因为对孩子怀有占有欲的、过于焦灼不安、过于处于“熔
      化状态”,有负罪感的是母亲,不是他。这就是为什么虽然有人说孩子使一对夫妇
      变得亲密,但事实上一个或几个间隔近的孩子的出世,在大多数情况下是一个可怕
      的考验。
      
          年轻的丈夫在追求升职。他有意无意地躲避乳儿的啼哭,逃避换尿布、购物之
      类的差事,他也设法使自己忙于办体育或文化协会,忙于搞政治活动。年轻的妈妈
      感到自己被抛弃了。她一天到晚按部就班地尽着一些大同小异的责任,她没时间去
      理发馆,没时间去跑商店,没时间去做美容,甚至没时间仅仅放松一下。
      
          还不包括孤独。我们每个人都需要孤独的时光,好走一走,想一想,作个总结,
      沉思一下,考虑对策。如果你已迷失了自己,又怎能把精力和爱给予他人呢?然而,
      一位年轻的妈妈是没有留给自己的时间的。她没有时间好浪费,这既是多余,但又
      是必要的。不过许多年轻夫妇经受了这一考验。可还有一种东西存在。它就像一个
      裂痕,有可能缓慢地、阴险地继续发展。
      
          某一天,年轻的妻子会爱上一个男人,这个男人会对她说,她很美,并带她走
      出母亲的角色,让她恢复情人的被遗忘的女性特点。或者,比较简单,老一套会固
      定下来。“你想过买这个或那个吗?想过续买保险吗?你能去开家长会吗?”等等。
      
          墨守成规是夫妇们的大敌。杂乱无章同样也是。我这么说会让你觉得奇怪。因
      为,不管怎么,结婚是为了共同生活,分享同一张床和同一个浴室。幸福嘛,难道
      不就是星期天在双人床上进早餐吗?难道不就是在浴缸里一起懒洋洋地躺着,轮流
      地擦背和擦脚底板吗?难道不就是听到门里有熟悉的钥匙声,和回家时知道自己有
      人等,而且有人可倾诉白天的烦恼或小小的胜利吗?是的,但得注意那些相互重叠
      的形象:一个好咕哝的或在电视机前摊开四肢躺在长沙发上的丈夫,一个穿睡袍的、
      面涂美容霜的妻子……
      
          所有这些,会渐渐消除欲念,就像粗俗、实用的谈话会破坏想像力,直至打消
      交流思想的兴致。
      
      
      
          然而,当两人中有一个意识到这一点时,常常是为时已晚矣。没有比“修补”
      一桩像抽丝的袜子那样的婚姻更难的了。尽管如此,我还是知道一个成功修补或重
      新开始的例子,然而却是一个独一无二的例子。有位女友,她活泼、快乐、美丽,
      却被丈夫所轻视。他不停地打断她的谈话,很不客气地对她提出批评。但是,她颇
      得—总是颇得—其他男人的欢心。追她的有好几位,她向其中的几位屈服了,并和
      他们发生了关系,但做得相当保密,足可以永不给她的丈夫带来侮辱。然而他还是
      察觉了。在这件事上,他实在表现得很聪明,而且证明了他对她的爱。他妻子酷爱
      现代艺术,一种总是让他发笑的癖好。因此,他决定也来入入门。他做得那么好,
      以致成了一名狂热的爱好者。一到退休年龄,他卖掉了自己的企业,决定和妻子一
      起办一个绘画和雕刻艺术的陈列馆,并由她来担任艺术方面的负责人。
      
          瞧,这是他们在结婚40年后,首次有了共同的爱好。他们变得快乐了,就像从
      前那样。艺术拯救了他们。可也是宽宏大量拯救了他们。双方都同意自我反省,都
      努力去发现对方的另一面。一种意想不到的幸福在等着他们。
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一章 回目录