自由的氢气球带着我去飞 最喜欢用一个比喻来描述自己进入大学时的感受：你用尽全身力气去搬起一 块看似沉重的大石头，结果摔了一跤。原来那是一只氢气球，你根本抱不起来。 因为它太轻，原本就不是要压着你，而是要带着你去飞。 在高三那段太长的日子里，两点一线是绝大多数学生的生活轨迹，闲暇与自 由始终是一种奢望，那种沉闷的日子是如此真切。我们只与一小块模式化的现实 和谐相处，视野里是黑板上密密麻麻的板书、厚厚的练习册、令人紧张的成绩单 以及晚自习后满天的繁星。 但这一切令人踏实，觉得自己正在做着什么。而进入大学后，世界仿佛突然 变大了，漫长的地平线是如此空阔。除了极有限的课程与书本之外，我们有了太 多可以自己支配的时间，心里反而有些失落，不知道该做什么。似乎要做的事情 很多，又似乎什么也没做。也许，我们早就只习惯在画好的圈子里跳舞了。 我们有自由，却没有使用自由的技巧，因此我们的日子一片空虚。大一时一 次班会，题目是“大学生活里有什么”，结果黑板上的文字令大家难受：“逃课、 打游戏、上网、60分、抽烟……” 进入大学的第一个冬天，我去听了一场历史系的讲座，现在还记得那位头发 花白、滔滔不绝的老教授说过的一句话：“任何结论都只是思维的暂时停顿，丝 毫不能证明我无比正确。要是大家能够有根据地提出不同意见，那才有价值。” 当他说完微微欠身给同学们鞠躬时，我的眼睛突然模糊了：我头一次感觉到 自己很幸运，能有这样的机会，听到这样的说法，见到这样的人。此后只要有文 科的讲座，我一定会出现。我知道，其中总会有某些人、某些想法令我欣赏，而 欣赏又是一种多么令人鼓舞的感觉。 大一下学期，我开始有了记读书笔记的习惯，这源于一位老师的训斥。当我 捧着笔记本来到他面前请教“应该读什么书”时，他翻翻空白的本子，“啪”地 撂回到我面前：“你没有任何准备怎么来提问？你都看过哪些书？哪方面知识最 强、哪方面最弱？哪些书你不知道该不该读？”我无语。那本笔记本成为我的第 一本读书笔记，扉页上写着：“靡不有初，鲜克有终。”当读书笔记本的号码编 到了“8 ”，当我捧着《苔丝》在图书馆哭泣，当我觉得各种书中不同的观点像 在空气中跳舞时，我终于明白，原来有些问题，与其问人，不如自问。我很感激 那位老师的“当头棒喝”。 同时，我加入了系里的报社，为支撑起小小的版面煞有介事地采访。为了学 校门口饮食摊点的管理问题打数十个电话质询，在各个管理部门间奔走；去临终 关怀医院拍照，在那位许久无人探望的老人床前流泪；调查在校大学生同居现象， 红着脸鼓起勇气向老师和同学提问…… 记得那次我们的报纸策划了一次“为贫困儿童捐书捐物活动”，我们抱着海 报在食堂门口、教学楼前等热闹地点散发，在人群中迎着每一个不经意的眼神， 将海报塞到每一个人手中：“请来看看我们的活动！”、“你一定可以做一点事 情！” 此后的一周里，我们到每个宿舍区收集捐赠物，成包成包的衣服、鞋子、书 刊，甚至长毛绒玩具源源不断地被我们拎回来，再分类清理，装进收集来的纸盒 里，纸盒在几个宿舍堆积成小山。那些日子里，最幸福的事情，就是一边摸着掌 心的水泡，一边清点着那些爱心盒子，直到福利机构将它们送往郊区。 大学中的集体往往是松散的，散得像稀薄的空气，然而你能缺少空气吗？在 这个陌生的城市里，一个屋檐下的我们是彼此最亲的人，也是相互了解最深、影 响最大的人。我不知道我的某种想法到底是谁的观点，正如同不知道我们的嗓门 儿怎么都在向一个分贝看齐…… 5 月，“非典”阴暗的翅膀掠过大地，“五一”长假成为泡影。学校明文规 定：“五一不准进市区”。在对这条规定反复揣摩过后，我们宿舍的策划正式出 台：自行车郊游。没有自行车，我们就站在路口，问第一个推车经过的同学： “能把自行车借给我们吗？”在略微诧异的眼光中我们如法炮制，很快如愿以偿。 长江二桥的桥洞下，阳光、青草、四个人以及一大堆零食，旁边的收音机在 轻轻地唱，色彩绚烂的风筝在长江边的天空中飘荡。回来的路上，买几只氢气球 拴在自行车后架上，气球上的米老鼠没有戴口罩，向着街市上每个匆匆过往的行 人灿烂地笑…… 看过，想过，感受过；会哭，会笑，会欣赏。一年级自由的生命成为一个生 动的过程，成为我最值得骄傲的作品。 （施席/ 讲述毛颖颖/ 采写） 　　-------- 　　梦远书城 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一页　回目录