孩子们写给家里的(3)
      
          ——天昭写给家里亲爱的爸妈:
      
          你们好。现在是9 月3 日晚上9 点40分,我趴在清华大学8 号楼434 宿舍的
      床上给你们写信。我很好。新事物还没有接受完,而且“给陌生人优良印象”的工
      作还刚刚开始。我用清华的信封和稿纸是为了让你们感到分别是值得的。这毕竟
      是一座让人羡慕的学校。而且既然已经付出了分别这样的代价,那我们就必须“获
      得”。也请你们两位务必团结,因为只有你们俩在一起是持久稳靠的,你们的前途
      是共同的,生活是同步的。我的心现在还像漂浮在水面上激动着,不知道平静下
      来会不会很想你们。
      
          天昭1996年9 月3 日
      
          爸妈:
      
          现在是星期六上午了,我来清华快一个星期了。什么都好,只是对未来不是
      很有信心。现在还搞不清自己想要什么。我们宿舍很不错。朝阳,楼很老,四个
      人。大家都说说笑笑。食堂什么都有,只要不挑食的话,也不挤。日常生活所需都
      已齐备,心里踏实了很多。我现在在生活区里认识几条路了,清华太大了。几天
      来没有特别想家,因为那里已经能够没有我的事可做;但想你俩,主要是怕你俩想
      我,怕你俩因为不习惯家里的冷清难过。好好照顾自己吧,让自己生活得快乐些就
      是关心他人了。
      
          天昭1996年9 月7 日
      
          亲爱的爸妈:
      
          我很好。姐姐们都常来看我。我还花了大姐不少钱,很不好意思,她正在试
      图经济独立,也并不很有钱。人家都说:半壁精华进清华。意思是每年高考理科
      六百几十分以上的有一半都进了清华。理科就有21个省的26名状元(含并列)。我
      们班就有两个。他们至少是不比我差的。我接受了。接触中感到,大家做事的效率、
      有主张、有想法的坚定态度,很多都是我中学同学没法比的。我没有失望或气馁,
      就是不那么骄傲罢了。我会把握好自己的。实话告诉你们吧,清华是很旧的,没
      我想像得那么漂亮。但是学校很重视健康和运动。这里的口号是:健康地为祖国工
      作50年。整个清华都洋溢着浓厚的民族主义。所有的报告、讲话都用“中华民族”
      这个词激发大家的奋斗激情。数理化开学摸底考完了,我是考得很好,但那只意
      味着过去,现在要一切从头开始。我们要开的课根本没有物理、化学,数学也是非
      常浅的,和中文系一起上的。真遗憾,这要荒废我的一些特长了。我们宿舍每人
      都买了羽毛球拍,我天天锻炼。
      
          天昭1996年10月5 日
      
          爸妈:
      
          今天是10月27日,星期天。我在宿舍等姐姐来。有关我专业的事情我想说
      明一下。建筑是很好的系。基本功的训练枯燥是正常的。不学数学、物理虽然遗憾,
      但要学那些也就没法学现在学的东西。鱼和熊掌不能兼得。我在清华是不能抗拒专
      业化的。入学以来我对专业有许多挑剔,并给你们带来不安。但是所有人都告诉我
      干一行爱一行,我慢慢就安下心了。清华最好的两个系,建筑就是画线条,自动化
      呢,就是拿小铁烙铁焊线条。开始都是要这样的吧,我现在倾向于这么想。今天
      晚上我买了三个苹果,那人说六块钱。我假装看秤也没吓住他。我经常吃水果,好
      像长胖了。
      
          小昭1996年12月24日
      
          爸妈:
      
          这是1997年的第一个夜晚。我从姐姐那里回来,现在在教室里。北京好不容
      易下场雪,让人想家。我是31号冒着雪回到宿舍的,看到妈妈的信躺在桌子上,读
      到“你来信总说挺好的”,就哭了,然后就异常安静下来了。这四个月来,我的
      心情随着每个生活细节在波动,造成怎样的浮躁不安只有我自己知道。我拼命想获
      取认可,几乎是急功近利了。我从来就是一个靠喝彩支撑的人,知道这非常危险。
      可其实也真是没什么,这一切都是成长的过程吧。我从姐姐那儿回来剪了头发,
      吃了饭,忽然就不知道该干什么了。我已经19岁了,可是一天天仍然无所收获,真
      让人沮丧。1996年是我的优越感和自信心大爆炸后又消失的一年。
      
      
      
          天昭1997年1 月1 日
      
          爸妈:
      
          考完试了。中午和二姐一起吃的饭,然后和同宿舍的人去圆明园了,在去的
      路上,发现清华还有好多地方我不知道呢。前两天翻看自己这半年来的日记,觉
      得自己大学第一学期过得真是心浮气躁,日记里尽是些“虚无”、“伤感”啊一类
      俗不可耐的东西。我们班辅导员给我们写班级日志的时候说:“你们现在都燃烧在
      强烈的成功的欲望中”,我认为他说得对。大家都非常想延长由来已久的优越感,
      得不到及时承认就苦闷。我就是个典型。从北大回来的时候,看见二姐走在一条
      “透视很强”的树梢在高空合拢的饿路上,似乎对孤独的坚持精神有所领悟。
      
          小昭1997年1 月16日
      
          爸妈:
      
          你们好。春天真地来了。中午去打水的时候,注意到阳光透过蠢蠢欲动的枯
      枝照在一片自行车上闪闪发亮。春天明晃晃地就在眼前了。姐姐们是礼拜三来的,
      我们在清华里走了一大圈,到眼睛商店买了博士伦,出来的时候到个饭馆大吃了一
      番。然后快乐地走在霓虹初上的城市的夜晚,拉着手,讲笑话,狂笑不已。我觉
      得自己该行动起来做点什么:一年之季在于春啊。在上军事理论课,什么“威慑”、
      什么“实战”,都是人类的荒唐念头。军事理论课也有人求知若渴,一放跟武器相
      关的录像,大批男生眼睛雪亮。长春是不是一到中午大街上的冰化得到处是水?
      春天来了,多笑有益健康。
      
          小昭1997年3 月3 日
      
          亲爱的爸妈:
      
          我们今天开始恢复晨跑了。6 点钟就起床了,到中午11点半,两只眼睛就眯
      成缝了,拿着一本计算机书躺下,30秒种就睡着了。梦见妈妈了,妈妈推开我们宿
      舍的门,身穿深紫色的大衣,围着白围巾,我就冲下床,……接下来就记不清了。
      后来梦到的就都是专业的事,一会儿是立体构成,这么摆那么插又想保留原来的想
      法,又要符合形式美的原则;一会儿这边沉了,一会儿这两条线关系暧昧了,都是
      白天上课的破事。我现在就是这样,老想着立体构成,总是不满意自己的方案,直
      到交作业。这几天,花儿们都开了。我每天中午都在校园里画画。很快乐。天非
      常蓝,草坪上总有聚会的青年,他们似乎有些做风景的心情,但那么认真地表达青
      春还是可爱的。清明快到了,哀而不伤。
      
          天昭1997年3 月25日
      
          爸妈:
      
          你们好。我在教室里,教室里除了我没别人。外面已经是夏天了。树叶子又
      胖又冒油,柳絮搽着槐花香,在河上铺成一床被子。我假期里休息得很好,现在
      干什么都精神抖擞。妈妈的信写得好,让人感到春天的气息、上进的气息。这几天
      学校有很多精彩的报告会,我也有了几个朋友。可是怎么回事?不喜欢上革命史
      课。大家都有点儿精神不正常,一说起自相残杀30万人,很多人就抑制不住,无比
      激动。热爱和平。打仗有再好的理由也是不美好的。学校里月季花千朵万朵压枝
      低,真想让妈妈看到。我好像胖了,太不好了。爸爸调离理工部是件好事。离开
      是非,修养身心。妈妈也是,要注意健康。
      
          天昭1997年6 月7 日
      
          爸妈好!
      
          我昨天晚上安全抵达北京。现在精神焕发地在写信。这学期我将隆重地开始
      积极进取的生活。我刚从教室出来。下了点小雨,空气中水气很重,雾蒙蒙的,路
      灯显得很迷离。我的自行车大修过了,变得很听话。晚上学习效率很高,心理充实。
      要做一个幸福的人,先就要做一个勤奋的人。同学们选我当班长。我相信自己能
      做好。天昭1997年9 月5 日爸妈:一直痛心的是没把画学好。这个礼拜
      素描实习,我画得非常认真,能感到自己进步了,真高兴。上升的生活真快乐。上
      周去古北口长城了,非常好。给你们邮照片了。刚才去晾被子了,为想到这个很
      得意,结果姐姐打电话来,说她也晾了,正要告诉我呢。今天太阳特别好。我有
      一天去餐馆调研,发现世界上还有另外一种生活,一种奢侈和炫耀的生活。讨厌奢
      侈炫耀。我现在变得不大会写信了。但总之状态不错。长大的原因吧。
      
          小昭1997年9 月20日
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一章 回目录