什么让张曼玉成为经典？(1) 2003年7 月的一天，" 非典" 风暴之后艳阳高照的上海。 那一天下午，和上海本地的朋友约好在南京西路的" 波特曼" 酒店见面。刚在 大堂落座之后，偶然抬头，我碰巧发现了从我身边匆匆走过的张曼玉。 她的身边还跟着几个人，一行人正穿过大堂向门口走去。这时候我身边有人轻 呼她的名 字，她似乎听到了，寻声望去，之后展颜一笑——好像时空错乱，我回到了2002 年4 月的北京，在第一次采访张曼玉之后，我记得当时她微笑的鱼尾纹。 看着窗外午后的阳光，我对朋友讲述了一年多之前采访她的经历…… 她告诉我女人最宝贵的财富——快乐 每个人在没有发迹之前都盼望自己早一点达到目标，好摆脱目前终日奔波劳碌 的辛苦生活。可是一旦发达了，就会发现自己只能比原来更忙碌，同时失去了很多 简单生活的乐趣。 " 除了物质方面，你觉得做人最需要什么？" 我问张曼玉。 " 学会快乐。" 她答。 " 你经常会觉得不快乐吗？" " 每天每个人都会遇到让自己觉得不快乐的事情--航班晚点、工作时间太长、 连天气不好都会影响一个人的情绪，我当然会有觉得不快乐的时候。" 她说。 如果真是如此，那么我知道有一段时间张曼玉曾经非常不快乐。1990年代初， 因为曾经在一年时间里拍了12部电影，张曼玉创造了一个" 同时轧戏最多" 的同行 业记录，她被梅艳芳等圈内朋友开玩笑称为" 张一打" ，而这种记录也只有在香港 电影发展的黄金时期才可能出现。据说当时由于工作压力太大、精神紧张，张曼玉 在片场拍戏的时候经常会控制不住自己的情绪，从戏里哭到戏外，把工作人员弄得 不知所以。"Maggie （张曼玉英文名）又失恋了吗？" 这时候就会有人私下里悄悄 议论。 这种情形就好像近几年的张柏芝。 据说当时的张国荣看到林青霞和张曼玉拼命拍戏赚钱，曾经劝她们说：" 不要 一下子接那么多戏吧，人生在世，何必令自己如此辛苦？" 可是每一个当红艺人都会经历这样一段时期--你一下子就走红，因为受欢迎， 机会变得特别多，这个曾经梦寐以求的时刻到来得往往突然，让你没有选择的时间 和思考的余地，在欣喜之余就只能告诉自己：" 抓住机会，努力赚钱啊！" 于是你 就像陀螺一样转个不停了。 以上这段话是我几年前和主持人吴大维聊天的时候，他对我说的。他当时也正 走红。 每个人在没有发迹之前都会盼望自己早一点达到目标，好摆脱目前这种终日奔 波劳碌的辛苦生活。可是一旦发达了，会发现自己只能比原来更忙碌，并且同时失 去了很多简单生活的乐趣--这是张曼玉曾经在电影《甜蜜蜜》里表现给我们的。我 想，那个叫" 李翘" 的角色里面一定有她自己的影子。 终于功成名就、有名有利，但是却好像不懂快乐了。电影里最动人的一幕并不 是李翘拿到了美国护照，而是在奋斗时期、打工的间隙，她被黎小军载在自行车后 座上无忧无虑唱着：" 甜蜜蜜，你笑得多甜蜜，好像花儿开在春风里……" 张曼玉对我说，做人需要" 学会快乐" 。 年轻一辈的追星族也许对张曼玉缺乏了解，那么他们可以想一想现在香港的" 话题女王" 张柏芝。虽然时间相隔十几年，但是她们俩的处境有一些相似--都是19 岁时一鸣惊人、直接进入演艺界发展，之后事业顺利、名气节节高升，但是同时也 被盛名所累。因为年轻气盛，容易得罪人说错话做傻事，因为窜红太快而遭人嫉妒、 爱情不顺利自己又摆不平，而狗仔队一路追杀不给人一点喘息的余地，每天在报纸 上写她如何" 为情消瘦" 、连家里的垃圾也被翻出来拍照公之于众……年轻的张柏 芝曾经在公开场合多次情绪失控、痛哭失声。 尽管她红到无人不知，但是她真的不快乐。 饶了她吧，她只有23岁。" 有时候我想，为什么自己什么都没做错，却要每天 这么辛苦？我才这么年轻，我要快乐！" 张柏芝最近对内地媒体这样说。 张柏芝的确需要学会快乐，但是她前面的路还长。 而张曼玉就不一样，她是过来人了，39岁的女人格外了解" 快乐" 的内涵。 为什么要学会快乐？因为曾经非常的不快乐。 不一样的坚强 天性柔弱的女人在逆境中完全可以选择坚强。像刘嘉玲，还有张曼玉。我愿意 为选择坚强的女人鼓掌。 被香港媒体称为" 张曼玉情敌" 的刘嘉玲同样是大美人，但是她却在2002年年 底出了大麻烦。因为十几年前得罪了" 道中人" ，她曾经被劫持绑架并拍下裸照， 以作为挟持的依据。做为" 走江湖混饭吃" 的行业，娱乐业从诞生之日起就和江湖 社会有着千丝万缕的联系。按道理说，时间已经过去了那么久，有多少恩怨不能化 解呢？ 可是事情没那么简单，十几年之后，这些照片被某个神秘人物提供给香港一家 具有影响的周刊，该周刊竟然以封面的形式把这张照片公之于众，并且以大标题" 字母女星受虐裸照" 为卖点吸引读者。 尽管照片做了处理，但是很多看到周刊的人都可以隐约发现那个" 受虐女星" 就是刘嘉玲。在震惊之后，香港演艺界普遍极其愤慨，并且很快以香港电影协会会 长吴思远、香港演艺协会主席梅艳芳和成龙为发起人，组织了表示抗议的演艺界集 体签名和大游行，大家打出" 天地不容" 的标语，要求" 严惩不良媒体的黑心行为 "、"保护演艺人士的尊严" 。这是香港开埠以来最为声势浩大的娱乐圈集体行动。 而作为当事人、受害者刘嘉玲，在感觉羞辱和难以面对之后，也最终勇敢地站 了出来，她用颤抖的声音对大众表示：" ……我选择坚强。" 身为女人，当然不可能像刘嘉玲那样经历如此戏剧性的重大事件，但是如果在 平常生活中遭遇情场失意甚至人财两空，这也算是人生中一个沉痛的教训。 在和法国导演共结连理之前，1990年代中期张曼玉的恋人是年轻商人宋学祺。 这是当时香港有名的青年才俊，敢想敢做有魄力，虽然刚刚留学归来就投身商圈， 但是他志向远大。宋学祺非常积极地做生意，无奈资金经常周转不灵。这时，张曼 玉为了支持亲密爱人的事业，毅然拿出自己积攒多年的1000万私房钱投入到宋的公 司。谁知时间还不到两年，这笔钱竟然被亏得一干二净，而且过了不久，宋学祺制 造" 人间蒸发" ，退出了商界，从此也和张曼玉断绝了联系。 可以想象当时张曼玉的尴尬处境。有朋友劝她--不是早和你说过了，那个人是 "空心大老倌"，扶不起的阿斗，把自己的辛苦钱贴在他身上多可惜呀。还有媒体幸 灾乐祸，写出大标题--张曼玉遭遇薄情郎，人财两空！ 我不记得张曼玉当时做出了什么回应，只是看到很多报道说那一个阶段她拼命 工作，一个人承担这" 人财两空" 的结果。 在采访张曼玉时，我问她：" 你认为什么样的女人最美丽？" 她说：" 我觉得女性生命中最重要的是爱情，在爱情中的女人是最开心和最美 的。但是，如果一个女人想保持自己的美丽，不被岁月所改变，那她就一定要让自 己成为一个坚强、有个性的独立的女人。" 这句话是在说她自己吗？ 起码在当时提问的时候，我觉得张曼玉算得上是一个真正美丽的女人。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录