晚安忧郁

坐在云端上俯瞰在登机划位时，我跟票务柜台的小姐说，帮我尽量划到单独的座位，因为根据刚才航空公司专柜那边的说法，这班飞机不算挤。小姐很帮忙，果然让我独自坐在倒数第二排靠窗的位置，旁边是个空位。 很好，我感觉这个角落是我的窝，没有人会来打搅。 当心情低落时，我总有把自己圈在框框里的孤立感，像一只刺猬，周边最好都净空，别来惹我的刺。 刺猬的宿命，就是无论如何都会伤到靠近的人，因为它天生就是那副长相，被一团利刺包裹着，还能要它怎样呢？而万一伤到了人，我又会有强烈的愧疚，所以，这时最好谁都离我远一点。 从台北飞曼谷三个多小时的旅程，这一趟好像比以往都快，我头脑空空地坐在那里，信手翻阅那本《夜，骤然而降：了解自杀》，看着书中提及精神病理与自杀的纠缠关连，十分触目惊心。 我的神思漂浮在字里行间，尤其书中写到诸多文学家、艺术家罹患忧郁症，阅读他们遗留下的那些宛如刀割灵魂的只言片语，好似替我说出了难以言传的恶梦。  感觉没有太久，飞机就着陆了。 从生到死，是否也能像是搭飞机去一个远方旅行（只是永远回不来罢了）？记得许多年前，看过一部电影《上错天堂投错胎》（Heaven Can Wait ），亡者就是在云端排队，等着搭上一架白色的大飞机，升空去报到。 我这次匆匆离开台北，不告而别，没有打包行李，没有出游心情，两袖空空如也，与过去搭飞机的感受迥然不同，某种形式而言，实在与遽然逝世有些雷同。 时间真抓得准，我和从香港起飞的Poki几乎是同时到达曼谷，一起先后出关。  曼谷居然下起雨了，这个终年常夏的热带国度难道跟我的情绪一般忧郁，正在过冬？ Poki看见我，视线扫了扫，抛出第一句话：“喂，脸色还好嘛。” 他轻微撞一撞我的肩，逗逗我，表示问候。 难不成他以为会看到一个青面獠牙？或者他先前接到我的越洋电话，听口气，深怕我行将就木，猜测一定是一副惨兮兮的样子。 其实，我惨的是心里的委顿、绝望，那是内伤，不见得有瘀血的痕迹，外表自然看不太出来了。 我们坐上计程车，开始会诊我的忧郁症。 Poki听我草草做了简报，很不以为然，哼地叫道：“哎唷，你的忧郁症算什么！” 他如数家珍，跟我细述他如何在生意场上翻滚的大风大浪，言下之意，我的case是小枝小节。 Poki是我在台湾最要好的朋友之一，交往近十年，我向来欣赏他迸发激射的生命力，始终充满了精气神，仿佛一颗墨西哥跳豆。 人们绝对抓不住他，一下弹到那儿，一下弹到这边，咚咚隆锵，我往往只有瞠目的份。 他说话一如其人，快得叫人的耳朵跟不上。他的快利，与我的温吞，几乎是两个极端，却形成互补，惊喜相看，这些年竟也能衍生为绵绵的交情，堪称奇迹。 被他这一顿麻辣的话刮下来，我坐在黑暗的计程车内，脸色更加黑了一层，心里气苦不已。 完了，来错地方了！投奔Poki，却可能惹来一身鞭挞？ 天下之大，我竟无容身之处吗？ “你的忧郁症根本就没事，唯一的问题是你闷在台湾太久了。”Poki大夫如是说，好像毫不留情宣布我是一名癌症末期的病人。 面对他的十二级强风言论，我招架不住，本来是来逃难，可不会是栽进另一个暴风半径吧？ “Poki，也许我不该来找你，可能我这样苦哈哈的样子，会带来给你相处的压力，但是你非要我不顾一切，急速快乐起来，也相对带给我压力，我大概是来错了。” 我苦涩地告饶。 “你说我带给你压力？哎呀，听你这样说，我很难过。”Poki二度踩到了我的痛脚。 天哪！我现在讲什么都不对劲了，忧郁症的人绝对不能搞公关。 我们俩坐在后座，气氛有点僵。我真想就此昏死过去，觉得世界辽阔，却没有我的落脚处。 刚好这时姐姐打我的手机，以确定我是否安全抵达。 她问我跟Poki见面如何了？我答道：“不太好，似乎他不很了解我的状况，我想这一趟会面，恐怕对我们两人都不好。” 她要我把手机转给Poki，他已经听见我们的对话，立刻发挥他的快人快语，提高声调：“没有什么不好啦，怎么会不好！” 我哀绝地瘫痪，天黑一边了，我的妈呀，这下如何是好？ 在我不知所措之际，Poki发现计程车司机故意绕路，想多赚一点车钱。他已经在曼谷住了多年，天雨，加上跟我有点龃龉，乱了心神，连司机现在拐到哪条鬼胡同他都认不出来了。 Poki以拼装式的泰语纠正了几次，那位皮肤黝黑的泰国司机仍然装得一往直前。  于是Poki索性斜躺回座，也懒得理会，低语道：“爱怎么绕就怎么绕好了，这样看你又能多赚几文钱呢。” 我有点猜到状况了。 “你看，人生就是这样，我们在后面辩得这样，而那位装傻的司机，还憨憨地在绕路，偶尔跟你挤出一个无辜的笑容，三人各有一把算盘。他莫名其妙夹在我们之间，这不是很好的教材吗？”Poki突然讲了一句有哲理的话。 我想想也对，一切就当做是在看戏，还是放轻松吧。 有时，人生就是荒谬剧，不必事事认真。 幸好，有那位司机多绕了路，明明是耍诈，但途中，我和Poki的心情得以有时间慢慢沉淀下来，还得感谢他哩，生活里的遭遇真是诡谲。 在雨夜中九弯十八拐，最后还是绕回了目的地。 经过司机这么一轮的小丑跳梁秀，下车后，我的慌张压力去了一大半，告诫自己先别乱，不需那么急着认定我的曼谷行之成败，等着看吧。 我先后来过泰国八趟，每次都感觉这里的风土人情很随意，不紧迫，不仓皇。  虽然是飘着雨丝的夜里，搭车直杀到Poki的高楼寓所，沿路没有经过热闹的灯火通明区，但是我已能掀鼻嗅到懒洋洋的泰式空气，姑且放下了心上的重石头。 可不是吗？既然撤换了置身的场景，从台湾直奔曼谷，等于跳到另一档戏中，旧戏搁下后，本来就该穿新戏服，说新台词出场。否则，我这一路发狂般卖力的演出，未免也太被辜负了。 Poki的十四楼公寓依然高高在上，和我记忆中一样的舒适，可以俯瞰半个曼谷市区，凉风习习，视界辽广，让我窒息的恐慌像一只泄了气的气球。 这时，我终于觉得——唉，还是来对了！ 当晚，我们没有再出门，我吃了一颗安眠药上床。 隔天醒来，人还躺在客房的床上，抬眼从落地窗望出去，天空仍塞着染成灰色的棉花团，雨则有一阵没一阵下着。我起身走到客厅，视野更好，远远鸟瞰下去，是绿阴葱郁的皇太后皇宫，与附近的民宅接连，底下芸芸众生已经忙碌起来了。 我犹如坐在云端上俯视红尘动静的神，而且还是一位患了忧郁症的神。 后来几天我发现每逢傍晚时分，皇太后皇宫后方有一处回教教堂，准六点就会有集体晚祷，嗡嗡的吟经声潮，浑厚响起，乃特殊的一种膜拜心声，仿佛传入天庭的人间梵唱。 我坐在十四楼的此处远远聆听，感觉更像是被香火祭祀的神。 不知道天神会不会也像凡人忧郁呢？既然是神，他可以为所欲为，那大概就不至于有苦恼烦闷吧？ 佛家说人生有八苦，其中“求不得”，意指想要而要不到手，心里老挂念以致自我折磨，便是一苦；但我很好奇忧郁症患者心里空荡荡，凡事都没兴趣，他根本就不是“求不得”，反而是“无所求”，了无需索，那照理应该脱离八苦才对，却一样苦得要命，真搞不懂！ 这样的视界，在台北恐怕连三千万都买不来，我现在却正坐于其上，俯望人间，享受仙人的快意，可是我也没快乐到哪里去！
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
下一章　回目录