1 我的妈妈出生在陕北保安（今志丹）。1936年12月到1941年1 月，她在黄土地 上度过了人生最初的四年零两个月。离开延安去苏联见外婆时，妈妈说的是一口纯 正的陕北话。妈妈曾经是一个陕北女娃。 另外，要是按中国人传统的祖籍说，我是正正经经的西安灞桥人。爷爷孔丛洲 自幼生长在那里，直到他成为在“西安事变”时发挥重要作用的城防司令，都没有 离开关中这块厚重的土地。爸爸孔令华也生在西安，成长在延安。所以，无论从哪 种意义上说，陕西都是我的老家。 2004年春天，我走访了爷爷的老家——西安、妈妈出生的地方——保安和外婆 与外公的最后一个家——延安。陕西“三安”之行，是我三重意义上的“回家”。 一到西安，我就和当地同志商量，如何尽快去陕北。时至今日，延安有了飞机 场、火车站和汽车站，应该说交通比外公、外婆那个年代方便多了。不过，七百多 公里的距离，让人觉得陕北与西安之间还是很遥远的。大家推荐坐汽车，由负责接 待的张科长开车相送，那我就恭敬不如从命了。 走在从西安到延安的公路上，太阳已经高悬天中。前面车辆停了一长串，可能 是因为修路的缘故。我建议大家下车活动活动，却发现前面道路拐弯处有一处新近 整修过的院落，居然是洛川会议纪念馆。大门开着，宽大的庭院里静静的，没有一 个人。一棵高大的古槐撑起绿阴，遮蔽着一个紧锁的小院。后来我得知，会议旧址 的确认就是以人们记忆中的这棵槐树为依据的。陕北老树不多，有一棵就特别显眼。 这就是洛川会议旧址！说实在的，对于此次会议的重大意义，我知道的不会比 课本上提到的多到哪儿去。它之所以引起我的关注，是因为有一位老同志在回忆录 中提到过洛川会议与外婆离开延安的关系： “1937年5 月我到延安在中央军委警卫营之后，正好经历了毛主席婚姻的更迭， 见到一些叫人费解的情景。这是悲是喜？是善是恶？这意味着什么？过了很久很久， 才有了答案。我初到延安凤凰山的时候，贺子珍还在，和毛主席在一起，住着一幢 一溜三孔相通的砖窑，这种一明两暗的住室布局，使他们有卧室和会客室，毛主席 也有办公的地方。贺子珍这人性子很急，她说话快，走路也快，那个刚直、爽快劲， 在女同志中是很少有的。不好的就是她常跟毛主席吵架，有时吵得很凶。有时她生 气了，也常把我们这些站哨的找去，向我们诉说不平，为她评理，我就被找去过。 听她讲一讲，也没有搞清她为什么生气，再说，我们能说什么呢，只不过听她诉一 诉苦就是了。 有一天，贺子珍和毛主席又吵起来了，主席很生气地指着她说：“我们不能再 吵了……这三间窑洞，咱个人住个人的，你走你那边，我走我这边，谁也不见谁， 这样总可以不吵了吧！‘ 又说，你嫌这里不好，你想学习，可以到红大（即抗大前身），也可到公大 （引者注：即陕北公学），也可到苏联去…… 但是，我们说不清他们因为什么事吵得那么凶。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录