进退维谷（5） 他的脸离我很近：“你想要听听我怎么看你吗？”“不想。我昨天已经听内丽 使用过那些字眼了。”我踩下刹车，把驽骍难得停在路边。 他看来有点迷惑。“你停车干什么？” “下车。”我说。 “噢，你想回避这个话题。” “不是。我想要把你赶出去。下车。” “你打算来硬的吗？” 我把手伸到座位与车门间的空隙中，那儿其实什么都没有。 “好，好。”他说，然后走下车，重重地把门摔上，用力之大，连查理都觉得 讨厌而且发出了牢骚。 我立刻开车，不过还是听得到他的嘶吼，从镜子里我看到了他忿恨的脸以及口 沫横飞的嘴巴。他尖声高叫着：“爱黑鬼的家伙、爱黑鬼的家伙、爱黑鬼的家伙！” 一直到我看不到他时，他还在高喊，不知道那之后他又高声喊叫了多久。如果说是 我煽动他，一点都没错，但我实在按捺不住了。如果大家要征募和事佬，我想最好 别把我算进去。 在杰克逊市与蒙哥马利市中间，我又载了一个搭便车的人，那是个年轻的黑人 学生，尖尖的脸，外表以及给人的感觉都露出一种不耐烦的凶猛。他胸口的口袋里 插着三支圆珠笔，纸张从内袋中凸出来。我之所以知道他是学生，是因为我问了他 这个问题。他很有戒心。不过车牌与谈话内容却让他放松到他想要放松的程度。 我们谈到了示威。他曾参与过示威活动，也曾加入巴士纠纷。我告诉他我在新 奥尔良看到的事情。他也去过那儿。那些让我感到震惊的事情，他都已经事先料到 了。 最后我们谈到了马丁·路德·金以及他所倡导的被动却坚定抗拒的行动。 “效果太慢，”他说，“要花的时间也太长。” “已经有进步了，一直都在进步。甘地{1} 就证明了这是惟一可以战胜暴力的 武器。” “这些我都知道。我也都研究过。但收获却像水滴，而时间正在流逝。我想要 效果快一点的做法，我要行动———现在就行动。” “那样做可能会让全盘皆输。” “在我有机会成为大人之前，可能已经先变成老头子了。甚至在那之前，我就 可能已经死了。” “这倒是真的。而且甘地也过世了。有很多像你这样希望行动的人吗？” “是的。我的意思是说，有一些———我是说，我不晓得有多少。” 之后我们又谈了很多事。他是个很热情、条理分明的年轻人，但在表面下，他 充满着焦虑与凶暴。我在蒙哥马利市让他下车，走出车外后，他弯下腰，把头伸进 车子里笑了起来。“我觉得很丢脸，”他说，“我只是很自私。可是我想要看到结 果，而且———要在我———还没死的时候看到。在这里！我！我想要看到结果— ——很快就看到结果。”然后他转身，用手擦了擦眼睛，快步走开。 如此多的民意与舆论调查结果，以及刊登在报纸上比新闻更多的大众意见，让 我们不再分得清各种意见之间的差别，不过我要严正声明一件事。我从来没有计划 过，也没有想过要呈现任何一种具有代表性的意见，好让我的读者可以说：“他认 为他呈现了美国南方的真实画面。”我没有。我只是告诉大家少数人对我说的话以 及我所看到的景象。我并不晓得这些是不是典型的意见、景象，也不知道能不能从 这些见闻中做出结论。但是我确实知道，那是个不安的地方，一个种族正被夹在中 间，进退两难。我还知道即使解决方法出现了，执行的过程也是既不容易，又不简 单。我对“长眠在此”先生的说法深有同感，最后的结果并不是问题。有问题的是 手段———是手段令人感觉到恐怖的不确定。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录