三十六小时的蜕变(1) 受访人：李媛（北京） 年龄：２６岁 受教育程度：中专毕业 婚姻状况：１９９７年结婚 健康状况：１９９９年生育头次 职业：饭店服务员 个人档案 经过了那36小时之后，我才明白，结婚并不能把一个少女变成女人，实质上生 产才改变了我。我现在也越来越理解做母亲的心理，我觉得我妈太不容易太辛苦了， 人说不生孩子不知父母恩……我将学会更自尊地生活，独立地去面对我生命里的每 一道门槛。 三十六小时的蜕变 （哭……） 不好意思。一说起这事儿，我就忍不住想哭。我也不知道是为当时的委屈绝望， 还是因为自己的表现太丢人。半年来我一直觉得被羞辱了，可想想究意谁羞辱了我？ 医院？医生？好像都不是，是我自己羞辱了自己。我又没勇气承认。以后我更不会 把这段“不光彩的”历史讲给女儿听。 我是提前9 天住进海淀妇产医院的。记得前一天，妈刚从美国姐姐家侍候月子 回来，因为聊天儿兴奋，例行检查时医生说胎动频繁建议住院。 我和姐预产期前后只差不到两个月。妈在我怀孕5 个月时去姐那儿。妈临走千 叮咛万嘱咐，光亲手抄写的食谱就给我爸和我丈夫留下密密麻麻两大张纸。妈说， 她会赶在我生产前回来，叫我别怕。妈回来我也住院了。有妈在，我开始特有信心。 我白天住院，晚上偷溜回家。因为夜里在医院休息不好。 病房里人来人去，5 、6 个孕妇，一个挨一个推进待产室，觉得人家生得挺简 单的，有的4 、5 个小时出来了。一般开４指就从病房送进待产室，我就觉得送进 去（待产室）就快了，痛苦就结束了。噢，还可以，没见有多么难受么，我跟丈夫 说，超过预产期4 天，我成了老留守队员，我有点着急，跟医生问后给了我一种能 软化产道的药。 夜里11点开始疼，5 分钟一次，我说不能睡家了去医院。妈和先生陪我，我说， 唉，还可以嘛，不是很疼，疼一下就过去很规律。那一夜，我一疼就咬牙数一二三， 数二十下就过去了。第二天吃早饭，我还跟人家说我能忍疼，说时疼起来，我笑着 说先放下饭碗等疼劲过去再吃，好像我是最坚强的一个。一位年纪大的孕妇还冲我 不服：敢情你多年轻，身体条件好啊！ 到中午，见还没有把我送进去的动静，就跑去问大夫，检查过后说才开一指等 着吧，丈夫先泄了气，说都快把他拖死了。才一指？说我拖死他，是因为一上午他 都陪我在走廊里溜达，我一疼就趴在他肩上，我1.70米的个，140 多斤呢！我让妈、 爸和丈夫回家吃饭，我还笑说，回来就生给你们看。 结果他们一点多钟回来，看我趴在走廊那儿哭呢。我疼得不行了，医生查还是 一个指尖，我就有点崩溃了。这熬到什么时候啊，10指哪。我让妈和丈夫一遍一遍 找医生，医生说一会儿就给你查，可医生一直没过来，熬到下午5 点钟，医生被我 闹得不行，说干脆给你做个内检吧。我那时的心理是，只要医生搭理我，就觉好过 些。内检还是开一指，医生说，你老这么叫干脆送你进产房吧。我觉终于有盼头了。 可妈劝我，在外面有家人陪你，到里面就没人陪你了。我非要进，还是那种印象， 进去医生就会帮我尽快生下来，会有各种措施。不会让我这么干疼。 晚8 点，我进去第一个感觉就是我错了。因为一进门有个女的在那儿喊，旁边 医生该聊天儿聊天儿。我一下觉得不对，应该听妈的话，外面有亲人陪着。但已经 没办法了。她们让我把裤子脱掉躺上床，说时凶巴巴的样子。我躺床一眼就看到 “康乐待产室”几个字。不知是疼的还是吓的，浑身发抖。我直觉是进了另一个世 界，这个世界我永远见不到亲人。这里让我一下子想起《红岩》里的白公馆、渣滓 洞。我一疼，就拚命地叫，每疼一次，我就觉像游泳溺水的人，身体一点点往下沉， 我快死啦！救命呀！爸妈你们听不见吗？一点反应也没有。只有往下沉，我想我不 能就这么死了，就不喊了，说大夫你给我剖腹产吧。大夫瞪我：你没指征怎么给你 剖？好好呆着！护士也特凶：有你这么叫的吗。连楼下都听到了，那人家怎么休息 呀。我说不是我想叫，实在是不行了，我要死了求求你们…… 大夫样子怪怪的跟我说，你做好准备，弄好是夜里生，弄不好是明天早上生。 我觉得她们都在冷笑，看我笑话。我穿上裤叉就冲出去了（丈夫事后告诉我说我没 穿裤叉）。我说，我要走，我不能在这生。我觉得神志是清醒的，因为能听到妈的 哭声：乖，回来，别这样……但家人说我眼睛发直。爸后来说，我不担心你身体， 担心你精神上出问题了。我觉得没问题。听护士跟我妈说：“您说咱都是女人，哪 个女人不疼？”妈就哭着劝我，我说妈我不回，我要剖，妈说你剖也痛啊，一样受 罪。我一下子就跪下了，妈，你快求求她们。丈夫撑不住我，爸说，小妹别这样， 求求你……爸和丈夫都哭了。（哭……） 护士说，这样吧，你起来回屋去，医生都在下边，呆会儿我给你求求情，看能 不能剖了。我就乖乖跟着回来，她说你等等。10点多医生来了，说准备手术，我高 兴的直哭起来，结果是给邻床一个开九指不开了的。我怕了，然后就疯狂拉住大夫 的衣服：反正要做，做一个也是做，二个也做，求求你了。她说，“没见到你这样 的，怎么这么烦哪。”看她要走，没希望了，我跪下了：我没尊严了，求你了（哭 ……）我从没给人下过跪，我已经不要尊严了……（哭……）“你干吗不要尊严？！” 我说我实在受不了了。“不可能，怎么受不了！”她走，我就追出去。我说，妈， 你快求大夫给我剖了吧，妈也哭着求，她理也不理就走。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录