在家生产(2) 婆婆经历过两次坐空“月子” 婆婆今年71岁，她一生有过8 次生育史。解放后上过几天扫盲班的婆婆，提起 她的生育史十分平淡，倒像在讲别人的故事。 她生的第一、二胎都在解放前，因“四六风”娃死了。后来还有一次没结果的， 现在她有两男三女五个孩子。17岁结婚时，她的娘家、婆家的条件在当地还算中上 等人家，但生娃这事儿多少年就是那规矩，把火炕上的席子撤掉，铺上一层细黄土， 把烧化的草木灰用一块旧布缝制成“灰袋”，让产妇坐在上面消毒，娃用破布包着 放在土炕上。接生婆把剪刀放在火上烧一会儿，再用一块布擦一擦就算消过毒了。 “产妇和娃在烧热的火炕上被灰土摸得不成人样”，婆婆向我比划着，“开始没经 验侍候娃，两次都坐空月子（孩子夭折）”。 我真想象不出她是怎么熬过来的。婆婆生第三胎也就是我们的大哥时是1952年， 当时公公在县委工作，干部家属生娃多数去医院，但她还是在自家生的，以后几个 都是。她说一般她生过娃后第三天就下地做饭了。她还说，那时的女人都那样，哪 有现在的人娇贵，一辈子生娃一、两次，计划生育真把你们给彻底解放了。 苦熬五天 婆婆为我生产真是操碎了心。我现在想想，她老人家是故意在我生前不跟我提 大嫂生娃的事，怕吓着我；说起自己的生产也轻描淡写，有意灌输给我：生娃是瓜 熟蒂落的事。然后因为我们这辈人的“娇贵”，又特意请来了一位退休医生帮着助 产。 孩子是1986年元月28日18时39分生下的。可在24日就开始腰痛、肚子疼，晚上 羊水破了，宫不缩口不开，医生也没法，只好将一个褥子叠厚垫在屁股下，抬高臀 部，慢慢等着，我眼睁睁倒躺着，痛时就缩缩脖子，怕羞，还不敢出声叫。饭吃不 下，水不让多喝，胳膊上吊着液体。我不停的痛，大夫就不停地测量、检查，就是 不见动静。25日一天，似是痛一阵接着一阵，可以忍受，我暗下决心，不到痛得万 不得已，决不出声叫。饭由婆婆一口一口地喂，就这么倒躺着不知什么时候到头？ 26日仍是不紧不慢的痛，大夫说：“今天总该生了，不会超过三天的。”我已 是精疲力竭，全身像散了架。越难受，想法越多，以前听人家说的：谁谁怀的娃生 下时缺胳膊少腿，谁生的没头，像只蛤蟆。谁又生的软绵绵的跟条蛇一样。那时我 就说真会瞎编，可这时我真的开始怀疑自己怀的是不是条蛇，要是正常，不就顺利 生产了吗？一定是大夫骗了我，孩子有问题，可每次检查，都说胎心音很强，不会 弄错吧！我记起以前奶奶说过：古人说怀娃的孕妇不能吃牛、驴、兔子肉，不然就 要怀十二个月。那时我告诉奶奶：我问过班上甘南藏族自治州的同学，他们常吃牛 羊肉，同学笑我真可笑，没听说过有这回事。现在我却开始怀疑自己那点可怜的常 识，甚至还费劲地从记忆深处搜寻自己吃过多少回牛肉…… 胡思乱想中，就迷糊着睡了一阵，梦见我住的房子墙脚下，一前一后爬着两条 小白蛇。胎儿在肚里动，我的幻觉以为是蛇在翻动，非常害怕。盼星星盼月亮只盼 娃快生出来。那一阵，我突然觉得自己特倒霉委屈，人家别人生娃都那么容易（比 我难的多了！）偏我难。到下午，我已经伤心的支撑不住，丈夫看一向要强的我那 个难受劲，对我说：“你哭吧，没人笑你，哭一会儿你会舒坦些。”他一说我真的 伤心极了，就呜呜地哭了起来。谁知一哭就收不住，哭得头像要炸开一样痛。婆婆 在外屋听到后，赶过来说：“生孩子，就不是件容易的事，哭也没用，汗要从你身 上流，孩子要你自己生。”她越说，我哭得越凶，恨她们不帮忙（她们能帮上吗？） 气她们不近人情（难道让人家陪着你哭不成？）更恼她们眼睁睁地看着我受罪、受 折磨，她们还有心思一套一套的讲大道理（人家这不是在安慰我吗？）我没有理智 了，气愤地说“我疼死啦，你们不管吗？我要见我妈，见我奶，嗯嗯……” 时间好不容易熬到27日，还是没动静。大夫说：她接了一辈子生，像我这种情 况没见过，她也力不从心，建议去医院。可婆婆仍坚持说：“再看看，再等等”。 并埋怨我：“都是你哭闹的，大夫也心慌了，不就是痛吗？忍一忍不就过去了。” 我真不明白了，婆婆哪来那么大的胆，我那时真的怀疑婆婆的良苦用心！ 我妈下午来看我时，她的眼泪像断了线的珠子，她一边替我擦面，一边用手摸 着我的头说：“唉，我的娃，这可是谁也不能替得了你的，多疼都要忍着……”我 听着最亲的妈也跟我说这样的话，我就认定她们是见死不救，是没救了，我活不长 了……一想到要不了多久就可以解脱，心反而安定了，不就是死吗！当警察的还怕 了？ 不知妈是多会儿离开我的，被一阵剧烈的阵痛从昏迷中惊醒时，婆婆告诉说： 她让我妈回去了，还说你妈在跟前，你就越没忍耐性儿了，你妈也难受心疼，不见 到会好些。唉，婆婆啊婆婆，你真是胆大心硬。我能说什么呢，我死都不怕随便吧。 28日凌晨，我的意识突然非常清醒，肚子、腰都不疼了，就是一个劲的想上厕 所，想站起来，想换掉身上的湿衣服。我在丈夫的帮助下坐了起来，清楚地看到窗 外的院子里下着白白的雪，心中是那么凉爽。这时，他们才发现给我灌的营养品， 都灌到了毛衣、线衣和床上铺的褥子被子上。大夫又给我做了全面检查，说“胎儿 正常，有宫缩现象，就是羊水不多。生时会更困难。”她又亲切地对我说：“现在 好了，快了！”就像哄小孩似的。说时，我又不行了，这时连叫的力气也没了，一 阵眩晕一阵痛，大夫在我身上打多少针，全不觉得，意识模糊、思维紊乱，全身像 面条。“好了，看到头顶了！”顿时全身被撕裂，被肢解的剧疼，潜意识中已觉自 己的五脏六腑全被撕拉出体外，身子就像一只吹鼓起的气球，坠在无边无际的云雾 中，声音距我是那么遥远…… 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录