凄风苦雨任漂泊(1) 受访人：谭华玉（北京） 年　龄：２５岁 受教育程度：大学 婚姻状况：未婚 健康情况：１９９６年生育第一胎 职　业：公司职员 个人档案 推进手术室那一会儿，同学拉住我手说，你别害怕，我们既然为你签了字，就 会为你担当责任。我哭了，不是害怕，是难受……我怎么会熬到这份上，我怎么想 当妻子，想做母亲就这么难？我招谁惹谁了？……是孩子又一下子把我拉进了这个 世界里。那么多的烦心事，那么多你需要感激、需要爱、需要恨的人，都等着我、 看着我…… 凄风苦雨任漂泊 那天，是我的“命关”。1996年农历一月二十六日，也就是将近春节的前五天。 这日子，在我们东北老家叫“年关”，在我就是“命关”———命里的关口。 因为这天早晨，我不能不抱着刚生下9 天的儿子从东北坐火车回北京。原打算 坐飞机的，可因为我9 天前是剖腹产生下孩子，刀口没愈合，孩子又太小，民航不 让坐飞机。 你问为什么敢带这么点的孩子瞎跑？噢，我真不知从哪说起，这么说吧，反正 临上火车前，我还没绝望，还抱着他（指孩子的父亲）能离、我能嫁、孩子能有爹 妈的希望。我一直以为孩子是我送给他最有分量的礼物。可一下火车，他没来，他 推说这事那事没来，我就彻底清醒了，绝望了。 让我抱着9 天的孩子往哪去呀？ 去我们单位的集体宿舍？那我就不要脸、不要工作了。去认识的朋友家？都知 道我回老家探亲，谁也不知道我是生孩子。再说，我一个外地人刚来北京工作没两 年，跟人家哪有那么深的交情。看北京站来来往往的人都有家可回，而我，那是我 第一次想到死…… 我和他是大学时的同学恋人。他是北京人，我家就在学校所在的城市。我们真 的是很投入地恋了二年。后来他毕业分回北京，我们一时分开，说好俩人要想尽办 法在一起。开始的前一年，我的心思都花在怎么进北京工作上，终于有一天我能进 京了，他却告诉我说，已经跟一个不爱的女人结婚了，说他仍爱着我，让我等。我 伤心委屈可没法放弃对他的那份感情。就偷偷摸摸同居了。我没有太多的不安，没 觉欠那个女人什么，因为我才是他的第一位真正的恋人。只是怪老天总爱在我的个 人问题上故意设卡子刁难人，可我有他的爱，什么也挡不住。进北京工作那么难， 我不也来了。 有一天他告诉我说，那个女的同意离，但条件是他必须跟她生个孩子，开始我 不干，又哭又闹，这叫什么事？你跟她生了孩子，我怎么办，我又没法生孩子（在 一次体检时，医生告诉我先天条件不能生孩子，但我一直没有把这事告诉过他）。 后来，我想让他跟我绝了后，自己是不是太自私了？只要能离婚，我还在乎什么？ 就同意了。 过了些日子，他跟我讲那女的怀孕了。他好像挺高兴。我哭了，心里特别不是 滋味，我想这可能是老天要考验我对这份感情的深浅，或者是我必须付出的代价。 从现在到生还要等一年哪。其实，时间我不在乎，可一想他老婆的肚子，就像有谁 强逼我吞进了一只苍蝇恶心还有嫉妒各种滋味在心里翻腾。 这事过去不到2 月，我心理的恶心刚好些，生理上的恶心却止不住了。开始我 以为是精神刺激太大，当医生明确告诉我怀孕时，我真是有点控制不住疯了：我也 能怀孕！谁说我不行？！……我在心里高喊着真的太激动了，我想老天还是有眼， 对我公平了，让我不欠他什么。 我把这好消息憋了一星期才告诉他，没想到他一下愣住了，慌的不行。我说别 怕，你看正好赶上你离婚，孩子才出生，双喜临门多好。他说不好，那样太狼狈、 仓促，这次还是先把孩子流掉，等下次再说。我说我再也不想等了，再说也没有下 次……他没听明白我话里的话，我也不想让他明白我不能生孩子那回事，反正我现 在能生，这也许是惟一的机会。他不同意，每次见面第一句话就是哄、劝，流产、 流产。我怎么也想不明白，他对我怀孕这事反应这么强烈，就像我当初听他老婆怀 孕时一样难受，可我们的关系不一样啊，毕竟我怀的是他的孩子。 他的态度当然挺伤我。可因为一开始我一门心思沉入做妈妈的喜悦里，好像跟 别的什么都隔开了。甚至连他也好像暂时不存在了。我像所有的正常妈妈一样，每 天在惊喜、担忧各种心情下小心翼翼吃、喝。比她们更困难的是，我跟医院打交道 必须躲躲闪闪，还得说点小谎；住集体宿舍（两个人共用）更得要格外小心，明明 是怀孕恶心，偏要说胃病犯了。后来一直瞒过同事的眼睛，是因为孕后期整个在冬 天，加上孩子营养不良很小。 怀孕6 个月时，我和他有一次恶吵，那次我都怀疑快保不住孩子了。因为他发 疯了，扭着、拖着我非要去医院打掉孩子。我也像疯狗一样咬他、撕他。最后我说 ：你天天跑来缠着我、磨着我，不就是为打掉孩子吗，实话告诉你，我铁了心要孩 子。除非把我整死。 他竟给我下跪了，哭着说，是我要整他。我一下心软了，就把医生说我不能生 孩子的实情告诉了他。我说为了你我什么都可以做，但你为我想想，这是我们惟一 的孩子…… 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录