I come from china! 休斯敦的夜色永远都是那样地死寂，这个国家这座城市是我们永远的异乡，但 是，因为相同的血脉，注定了我们的息息相关......2003年２月 休斯敦 休斯敦是美国第四大城市，也是华人数量第三的城市，位于德克萨斯州东南墨 西哥湾平 原上部，距墨西哥湾80公里。从地域上来讲这个城市的大有点像北京之于中国。 加缪在<<鼠疫>>里面说：" 如果要去了解一座城市，那么就去了解这座城市的人怎 样相爱，怎样生活，以及怎样死去。" 但是当这座城市大之如休斯敦，许多的事情 都变得琐碎起来，每天和奔流不息的车流交错而过的时候，他们都正如你我在北京、 上海街头遇到的那些陌生人，只有匆匆地擦肩而过, 那些细微，也注定了被淹没在 成千上百的街道和成千上万的人群中。 但是，因为"I come from China（我从中国来的）" ，在这个城市成全了许多 的故事。 姚明在NBA 安寨扎营以后，因为他名字的拼音和英文近似，老美们因而开始自 信心膨胀，遇到我们这些中国人的名字时都想来读一读，每回我善解人意地告知我 的中文名字很难读，那些快乐的脸庞上都会闪现一丝怀疑的神色。直到我不得不地 将记者牌上的拼音展示给他们yi-xiao-he，他们还会勉强地维持两三秒的自尊：期 －俏......然后，不得不以尴尬的笑声收场。遇到过最可爱的老美，竟然会好奇又 一本正经地问我：" 中文好学吗？" ＮＢＡ现如今已经成了" 世界篮球比赛" 的同名词，西班牙的加索尔、俄罗斯 的基里连科、原南斯拉夫的斯托贾诺维奇，来自全世界各地的篮球精英们在这里一 展身手。因而这里也有了来自世界各地的媒体。坐在记者席时，总能看见那些用西 班牙语、俄语、法语写的媒体名字。 自从大郅被ＮＢＡ选中之后，记者席上也开始有了中国媒体的身影，某次随火 箭去达拉斯小牛时，在美航中心遇到几个当地的华人媒体，他们抱怨说，原来有大 郅在的时候，小牛队的ＰＲ（公关）对中国记者们还算和蔼，也能适当地为我们安 排一些好些的位置，可是现在却一切都不同了。 随着姚明表现越来越出色，中国媒体和姚明一起受到了越来越多的关注，尤其 因为我是一个来自东方的女性，他们又惊讶地得知我在跟踪采访长达几个月之久时， 都会给我一些令人意想不到的关注。 姚－鲨之战，休斯敦涌来了无数的全国媒体，我正和边上一位法国记者交流着 对这场比赛的看法，一位男士随口口我：请问你是来自中国的吗？我告知是，他顿 时又眼发亮，滔滔不绝地开始提起问题来，我略微记得最后他问我，怎样看待姚－ 鲨之战的意义，我是这样说的：" 以前，在大多数的美国人甚至是西方人眼中，都 会认为亚洲人瘦小，不适合竟争激烈的体育运动，直到姚明来了，他在场上的表现、 他的微笑，他的一切都改变了这种错误的观点，他不仅证明了东方人是可以在激烈 的ＮＢＡ上立足的，也给美国人带来了一种全新的中国人的形象。" 我说得过瘾，他听得一直点头，最后在我按其要求留下了姓名之后，就连声致 谢地离开了。 过了几天，突然有一天接到单磊从华盛顿打来的电话，听上去他声音里面全是 兴奋：" 这期的<<体育画报>>登出了对你采访的那一段！" 我说哦，我知道了，然 后他仿佛对我的冷淡有些" 不满意" ：" 这可是体－育－画－报哦，全美乃至全世 界发行量最大的体育类刊物！不过嘻嘻，把你的名字写错了！" 听到最后一句，我 才吃了一惊，找来当月的杂志一看，那篇文章主要是写姚－鲨之战的，在文章的最 后一段就是以我说的话而结尾的，他写道，来自中国发行量最大的体坛周报记者ki-kiao-he 说...... 我当天就把这一段mail回体坛周报的北京会所，在更衣室遇到潘克伦时，他坏 坏地笑两声，用标准的台湾普通话说："ki-kiao-he ，哈哈，韩国人！" 后来凤凰卫视驻洛杉矶的记者谢小双姐姐也采访了我，还有一些电视台和报纸 的人也采访了我，到后来，我都有些不清楚，我这张" 中国女记者" 的脸在多少个 国家的电视台上露过面了，每当别人听说我来自中国，又听说我一直跟踪采访姚明， 都会眼眼冒光，带着殷切的神情把话筒递过来。 印象最深刻的一次，是在最后一场比赛之前，丹佛的更衣室里，只有我们一群 中国记者围着大姚，和他一一话别，一个看上去像日本人的记者拉过<<成都商报>> 的王继飞：" 能采访您两分钟吗？" 小王点点头，镜头开始以我们为背景提问题， 然后两分钟之后，他又拉过我：" 能采访您一下吗？" 我也没有拒绝，同样的，以 姚明他们为背景，回答完了他们的提问，后来我们发现情况不对，<<新闻晨报>>的 陈敏在边上嘀咕了一句：" 这不是农村包围城市吗？" 果真，中国记者被一个个地 拉去采访，最后姚明忍不住笑着说：" 就差我一个！"..... Ｉ come from china，还成全了我周围许多人的故事。 遇到喻第的那一次是在他的餐馆，当他走过来自我介诏的时候，我当即注意到 他浓浓的北京口音，离家多日，这种" 乡音" 让我倍感亲切。 他的餐馆叫独一处，朋友介诏说是休斯敦最美味可口的中餐馆。 在吃到那道有些辣有些麻的夫妻肺片时，我相信了朋友的推荐，而在朋友的介 诏下，他也知道了我是前来采访姚明的记者。 我记得他看着我，满脸真挚地说：" 我只希望有机会姚明能来我这里吃上一顿 饭，让我好好地给他补一补。" 来到美国十几年，从一个学建筑的大学生到一家赫赫有名的中餐馆老板，他的 经历一定像许多留学生一样，充满了坎坷的色彩，在认识后的几个月里，他从来不 讲自已怎样苦过，只是曾一起外出吃饭时，他一定会悄悄地拿出数额不小的小费， 放在桌子上。 他说过，他做过餐馆的小工，知道他们有多苦。 去他家作过一次客，他的夫人曼青姐是个美丽的女人，坐在暧暧的屋子里，她 回忆起当年两个人第一次赚到一点钱，步行几分里去吃顿肯德基，那种笑容中有着 说不出的从容。 从此以后每次去他餐馆吃饭，他都一定会抽出时间，和我讨论着火箭的比赛。 他生活的重心之中似乎又多了一道－期盼着姚明的光临一次，能为他献上自己精心 制作的菜。 临走之前，姚明终于成行在那里作东宴请记者，始终没有机会问问他对这餐馆 的感觉，只是记得喻老板在包厢里忙来忙去的身影。还有，为了不让人打扰姚明， 他亲自守在一边作服务生，并且不找姚明索取签名，或是合影。 " 我每天都要接待无数的人，这些年来我也亲眼看见随着中国的发展，中国人 在海外地位的提升，这一次，因为姚明，太多事情得到了改变。姚明不仅仅是一个 篮球明星，更多的，他简直充当了中美文化交流的大使，使许多美国人都改变了对 中国人的看法。" 他说。 在这个城市的钢筋水泥中，蛰伏着近二十万的亚洲人，都在以各自的形态过着 各自不同的生活。他们都有着自已的挣扎和梦想，也原本有着各自的轨迹，彼此之 间，永远不会相交。 只是，他们似乎都在匆忙前进的步履中停了下来，为了一件事情，为了一个声 音。 记得从去火箭第一天看球开始，每天就开始邂逅不同的中国面孔，在赛场上， 他们都是那样耀眼的一群人：抑或是高举加油牌扭动着身躯，抑或是在身躯上直接 油漆着姚明的名字，抑或是疯狂地喊叫着...... Andy 姚是和他们略微有些区别的一个，一直在富国银行有份稳定的工作，纯 脆是由于爱好，他接过了火箭的电台节目" 火箭时间" 的工作。 从此以后，他的时间就把划分成了两半，一半是穿着西装革履地接待客户，满 口金融术语，另一半则是匆匆地从银行赶往康柏中心看球，然后记录，采访，再在 录音间里播报出去。 这样的生活让Andy几乎" 疲于奔命" ，但却享受无比。 他身高1 米93，为此他总戏称姚明抢了他在休斯敦身高第一的" 宝座" 。但最 让他值得炫耀的事情，却莫过于他是休斯敦第一个用中文向姚明发问的记者。 Andy十几岁才从台湾移民美国，但当他回忆起初次采访姚明的那些细节的时候， 只觉得自己特别为是一个中国人而感到自豪。 " 我想不管是台湾人、香港人、大陆人，说起姚明，大家都只有一个声音。那 就是，我们都是中国人。" 周鸿濡先生是齐白石的关门弟子，他是休斯敦中国画院的创始人，也是第一个 在哈佛大学开过画展的中国画家。从人生的轨迹上看来，他永远都不会和姚明有任 何的关系，但是自从姚明的到来，这个对体育运动从不关注的画家开始关注姚明的 一切。他中断了自己手上的工作，花了好几个夜晚为姚明画像，他其实也是第一个 为姚明画中国画的人。做这些事情的时候，姚明一无所知。但周先生并没有奢望过 任何的回报。" 我觉得他是中国人的骄傲。" 这是他作画的全部动力。而他所希望 的，只是画好姚明，画出姚明的神采，并且有机会给他看看。 走的时候，从一个朋友那里知道了周先生得了重病的消息，想打个电话给他， 却又无从问起，因为拿起电话时，我知道他一定还会执着地问：什么时候可以把画 好的姚明像给他呀？ ...... 门前不知名的夜鸟兀自啾鸣，还有那些永远都不停息的车流，只有这些属于生 命的喧嚣和骚动，因为休斯敦的夜色永远都是那样地死寂，这个国家这座城市是我 们永远的异乡，但是，因为相同的血脉，注定了我们的息息相关。 不知道是谁在成全着谁的故事。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录