第6件事:学一种乐器给亲人最好的抚慰
      
          音乐作为一种艺术,它之所以能打动人,是因为它能以动感的声音方式表现出
      一种情感,它所蕴涵的宁静致远、清淡平和,可以使终日奔忙、身心俱疲的现代人
      得到彻底的放松。当我们生活的节奏变得越来越快,生活越来越紧张时,我们比以
      往更需要音乐。需要用音乐的纯净朴素去中和这个世界的纷繁复杂,用音乐的完美
      和谐去中和这个世界的混乱秩序,使我们的生活张弛有度。
      
          音乐是天使的语言,它最容易触动我们的心灵,带给我们至美的享受。音乐是
      高尚的艺术形式,它可以陶冶情操、交流情感,为生活增添光彩。
      
          有趣的是,在古代,音乐还是身份的象征。贵族们拥有不同规模的乐队。他们
      自己还要对音乐有所造诣,不然就会被其他贵族轻视为“乡下人”、“暴发户”。
      而真正的乡下人如果有音乐方面的天赋,反而会被贵族所欣赏。比如说贝多芬,这
      个农民的儿子,甚至成为奥地利皇储的老师,受到全体王室成员的尊敬。
      
          或如《高山流水》般自然流畅,或如《梅花三弄》婉转般缠绵,或如《二泉映
      月》般哀婉曲致,或如《梁祝》般凄美动人……不一样的时刻,不同的心事和心情,
      独上西楼,望断天涯,寂寞无处遣的时候,或许,音乐是最好的寄托,依水而立,
      一曲诉尽无限心事。这就是音乐中散发的无穷无尽的魅力。
      
          也许你不会成为贝多芬,更不会成为猫王,这并没有什么。但作为一个女人,
      你有必要学会一种乐器,它将成为你一生不离不弃的朋友。如果你会一点音乐,你
      就是一个名副其实的才女,你的才情张扬在你的歌声琴声中。更重要的是,当你有
      了孩子以后,你的音乐才能也会令他睁大惊奇的双眸,开启他的心灵之窗。当你的
      家人情绪不佳之时,你的音乐是他心灵上的一帖清凉剂,或者是春天里那和煦的微
      风,或者是冬天里暖洋洋的阳光……当音乐响起,这个世界所有的喧嚣不再,所有
      的疲惫也随风而散。
      
          已经为人妻子为人母亲的卡林太太回想幼时学手风琴的经历,感慨万千:
      
          当时是1960年,我还记得那天父亲费劲地拖着那架沉重的手风琴来到屋前的样
      子。他把我和母亲叫到起居室,把那个宝箱似的盒子打开。“喏,它在这儿了,”
      他说,“一旦你学会了,它将陪你一辈子。”我丝毫没有父亲的雅兴。我一直想学
      的是一把吉他,或是钢琴。之前好多日子,我都粘在收音机旁听摇滚乐。在我狂热
      的头脑中,根本没有手风琴的位置。
      
          接下来的日子,手风琴被锁在走廊的柜橱里,而我将开始上课了。我难以置信
      地看着母亲,企图得到帮助,但她那坚定的下巴使我明白这次是没指望了。
      
          我在柜橱里翻出一个吉他大小的盒子,打开来,我看到了一把红得耀眼的小提
      琴。“是你父亲的。”妈妈说,“他的父母给他买的。我想农场的活儿太忙了,他
      从未学着拉过。”我试着想象父亲粗糙的手放在这雅致的乐器上,可就是想不出来
      那是什么样子。
      
          紧接着,我在蔡利先生的手风琴学校开始上课。第一天,手风琴的带子勒着我
      的肩膀,我觉得自己处处笨手笨脚。“她学得怎么样? ”下课后父亲问道。“这是
      第一次课,她挺不错。”蔡利先生说。父亲显得热切而充满希望。
      
          我被吩咐每天练琴半小时,但我竖着耳朵听窗外女孩子的尖叫声,每天都试图
      溜开。但我的父母毫不放松地把我捉回来练琴。
      
          逐渐地,连我自己也惊讶,我能够将乐符连在一起拉出一些简单的曲子了,父
      亲常在晚饭后要求我拉上一两段,他坐在安乐椅里,我则试着拉《西班牙女郎》和
      《啤酒桶波尔卡》。
      
          音乐会一天天地迫近了,时间进入了倒计时。我将在本地戏院的舞台上独奏。
      “我不想独奏。”我说。“你一定要。”父亲答道。“为什么? ”我嚷起来,“就
      因为你小时候没拉过小提琴? 为什么我就得拉这蠢玩意儿,而你从未拉过? ”父亲
      指着我:“因为你能带给人们欢乐,你能触碰他们的心灵。这样的礼物我不会任由
      你放弃。”他又温和地补充道,“有一天你将会有我从未有过的机会, 你将能为你
      的家庭奏出动听的曲子,你会明白你现在刻苦努力的意义。”我很少听到父亲这样
      动感情地谈论事情。我哑口无言。从那时起,我练琴再不需要父母催促。
      
          音乐会那晚,父亲提早下班,穿上了套服并打上了领带,还用发油将头发梳得
      光滑平整。
      
          母亲戴上闪闪发光的耳环,前所未有地精心化了妆。
      
      
      
          在剧院里,当我意识到我是多么希望父母能为我自豪时,我紧张极了。
      
          终于轮到我表演了,我走向舞台,奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美无
      缺。掌声响彻全场,直到平息后还有几双手在拍着。我头昏脑涨地走下台,庆幸这
      场酷刑终于结束了。
      
          时光飞逝,手风琴在我的生活中渐渐隐去了。在家庭聚会时父亲会要我拉上一
      曲,但琴课是停止了。我上大学时,手风琴被放到柜橱后面,挨着父亲的小提琴。
      
          它就静静地待在那里,宛如一个积满灰尘的记忆。直到多年后的一个下午,被
      我的两个孩子偶然发现了。当我打开琴盒,他们大笑着,喊着:“妈妈,拉一个吧,
      拉一个吧! ”很勉强地,我背起手风琴,拉了几首简单的曲子。我惊奇于我的技巧
      并未生疏。很快地,孩子们围成圈,格格地笑着跳起了舞,甚至我的丈夫也像个小
      孩一样大笑着拍手应和着节拍,他们无拘无束的快乐令我惊讶。
      
          “有一天你会有我从未有过的机会,那时你会明白……”
      
          父亲的话重又在我耳边响起,父亲说得没错,抚慰你所爱的人的心灵,是送给
      他们最珍贵的礼物。
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一章 回目录