（一） 老年是享受的季节，这时我们可以心安理得地躲开竞争，心安理得地玩物丧志 而不必在内心谴责自己。直到这时，我们才算真正地享受生活。过去压抑的爱好， 好好满足满足，过去没玩过的东西，好好玩一玩儿。拾起那份儿闲适的心情，欣赏 我们过去曾经错过的许多人生的风景……采菊东篱下，悠然见南山，这种意境也只 有我们老年人能享受。我们不必再苦自己，也不必再勉强自己，只要不违法，不侵 犯别人的利益，就可以尽情地做自己想做的任何事情。 不过，总有一天我们会老得连玩都玩不动了，甚至自己无法自理生活，想给自 己做顿可口的饭都很困难，这时我们该怎么办呢？ 这时，你既不能冒着生命危险强努着再去旅游了，你也不能＂躲进小楼成一统 ＂，缩回到你的小单元房里——我老早就琢磨这件事了：我最怕的就是有一天我老 得连行动都困难时，倒在家中的厕所或什么地方的时候没人知道，眼看着生命从自 己体内悄悄溜走！我即便不死得轰轰烈烈，怎么也得在向阎王爷报到前，有个亲人 在身边吧？就这么孤零零地走了？没人搭理我？ 如果你确实是个教育家，把孩子教育得＂温良恭俭让＂，也不妨回到孩子身边 去。不过我要提醒你，这时，年迈的你已经非常娇气了，生活稍有点不适应，就会 犯毛病。而且两代人的差异也会让你心里不太舒服……要想生活得很自主，又能得 到很好的照顾，最好的办法，就是在生活自理感到困难时住到老年公寓去。你可以 心安理得地享受社会提供的照料，而不必总要看别人的脸色，生怕得罪了子女。这 就是我为什么非常赞成西方人那种接力式的养老方式，因为社会化养老其实更符合 人性。 当我们高龄以后，活动的能力逐渐丧失，我们就更不能割断与社会的联系了， 怎么办？这时，我们恰恰比过去更需要社会的援助，我们怎么来保持与社会的密切 接触呢？我觉得，一旦我们真的老到了那个份儿上，为了得到社会的帮助，只有靠 ＂住＂了。居住的位置与方式是我们保持与社会的联系、得到社会有效援助的最好 方法。 我曾看到过一篇文章，是一个老人写的，他认为比较理想的老年生活得有四个 老：有个老窝( 住房) ，有个老伴，有点老底( 积蓄) ，有群老友。这四个老，很 典型地体现了老年人怀旧的心理及安全需求。对于我们的上一代来说，有这四个＂ 老＂就挺知足了。可对我们这一代人来说，这四个＂老＂就有点儿…… ——老伴先走了呢？老底儿用完了呢？老友们也＂知交半零落＂了呢？说到底， 也就是这个＂老窝儿＂，能陪我们走到底。 老窝儿，曾是我们对安全的全部寄托，很多人把这里比作港湾。可是今天，由 于生活水平的提高，有个老窝对大多数人来说已经是不成问题的了。大多数老年人 的生活场景基本如此：早上做一点早锻炼，然后是买菜，干家务，文化娱乐活动也 就是老人在一起聊聊天，下下棋。也许相对于旧社会来说，有个老窝，确实能给人 安全感。在旧社会，人们如果有房产，基本上就可以算是中农了，多少人梦寐以求 的就是这个窝儿。可现在，若是这个老窝儿里，住的是一个或者两个逐渐丧失自理 能力的老人，安全就是个大问题了。原来安全的＂老窝儿＂，就会成为不安全的地 方，因为空巢中的高龄老人出意外的几率是很大的。通常国际上将65岁以上的老人 定为需要社会提供服务，并获得关照的界线。而在我国，甚至有90多岁甚至百岁以 上的老人还独自住在单元楼里，处于空巢状态，这让人想起来都觉得悬。 再说了，我们不是每个人退休后都能在身边有一群相知相近的老友的，往往老 友们都住得挺远，本来我们的行动就不那么利落，聚一次并不容易。就算身边有几 个老友，也免不了有一天会＂半零落＂了。 在一个越来越拉长的老年期内，老年人的差异性也越来越大。随着年龄的增长， 生理能力的衰退( 特别是行走的能力) ，老年人滞留在家里的时间也越来越长。而 且，丧偶率也是随高龄的到来而增加的。我们会越来越感到寂寞，越来越没有安全 感。我们怎样才能在寿命延长的那段生命中，有一个好的生活质量，能感到安全、 慰藉和爱？ 大多数老人喜欢生活在熟悉的环境中，因为这样使他们更有安全感；而另一方 面，随着生活自理能力的下降，他们又需要社会的援助，而能得到很好照料的地方 并不是家里，而是一些养老场所。这就让原来给他们安全感的家，变成了不安全的 地方。安全，是一个相对的概念，对于高龄老人来说，各种养老场所，不仅能得到 很好的照料，还会有一大群同龄朋友，而且这里的朋友不同于我们工作时那些恩恩 怨怨、是是非非的由利益连接的朋友。 在我国，大多数高龄老人还是生活在家中，很多人把晚年安全寄托在小区物业 和居委会身上，希望他们能提供必要的服务，如社区办的老年饭桌、送餐、家庭病 床、料理家务等。此外，很多人还希望能享受日间照料中心即托老所的服务。顺应 这种需要，不少小区的居委会也确实下了一番功夫，增加一些助老措施，有的小区 还有专为老人设置的紧急呼叫系统。如北京西城区为639 户无子女老人安装了救助 门铃； 108个居委会和家委会开办了老年饭桌，开通了便民热线电话，电脑联网服 务，老年人有困难，一个电话就能解决问题；西城区还组织了数千人的志愿服务队， 为老年人提供各类服务；为10万老人建立了健康档案，还建立了870 张家庭病床。 两年前，在一个座谈会上，北京的一些居委会主任纷纷向我介绍了他们所在小 区的这些助老措施，有些居委会的助老措施办得相当有特色，解决了不少老人的难 题。但是，一是这些措施并非制度，多是居委会领导的爱心所致，因而并不普遍； 二是一些居委会的助老措施的救助能力有限，因为我国特有的单元楼房往往是相对 比较隔绝封闭的环境，高龄老人的生活困难无法及时得到解决。而且，居委会并不 是养老机构，它的职能是一级政府，而不是专门的养老院。他们的工作千头万绪， 不可能把精力全用在照顾老人上。 在北京，已经很少有人再住在大杂院里了，过去那种许多家住在一个大杂院里， 我家钥匙放在你那里，你家孩子放在我这里的情景已经不再有了。我时常在想，怎 么现在大家一水地都安了防盗门呢？我小的时候，家中一把“将军不下马”的锁就 算很安全的门锁了，全家就一把钥匙，还老是放在门梁上，开门时一摸就得。那会 儿别说你家有个老人，就是有个卧床不起的病人，邻里都会帮忙的，到了晚上，经 常全院子的人都把饭碗端出来，聚在一起吃饭。 现在可倒好，往往邻居住了好几年，彼此还都不认识。北京还多次发生过高龄 老人死在家中达几个月，尸体都臭了，引得苍蝇乱飞，才被发现的惨剧。人与人之 间，分明是咫尺天涯！ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录